誤入布拉格小酒館

草西

編輯 翁倩 rwzkhouchuang@126.com

Tips

小酒館位于Negrelli Viaduct高架橋附近，橋下是改造城市公共空間帶來的波西米亞文化社區。

Negrelli Viaduct東北方向Viktov山下有一條隧道，周末常有藝術家聚集，樸樹在此拍攝了《Baby，達尼亞》MV。

布拉格查理大學門口有條小巷，巷口經常可以看到電車、汽車、火車同時通過。那畫面層次豐富，就像捷克人臉上的鮮活表情。有一種只有一節車廂的短火車，車皮畫得花里胡哨。還有一種兩層的綠皮車，上面載的多是游客，興奮的臉擠在玻璃上，一見窗外有人就使勁揮手。

巷口畫滿了涂鴉。在我的想象中，布拉格有一群凌晨4點的藝術家，這些涂鴉——隧道里的、巷子里的、房頂上的都是他們繪制的。若是晚上無論如何睡不著，待到凌晨披衣起身出門，恰好撞見幾個涂鴉人，不知他們會視而不見還是落荒而逃。政府對此十分寬容，據說這種泄憤方式可以紓解社會矛盾。戾氣在積累前就釋放掉了，釋放之后的心里還剩點什么，就搞戲劇，搞音樂?！斗鼱査吆印返男梢豁懫?，最不羈的浪子都會思念他的祖國。

現在，12月的布拉格正在下雨，刺骨寒風驅使我向一輛正在進站的電車狂奔。

經過一條架在頭上的鐵道和長長的過街涵洞，見一扇紅色大門的小屋背靠道口，不知是火車站臺還是小賣部，覺得好奇，便跳下車。小心拉開紅門，云霧繚繞中，只見一群中年男人呆坐著，感覺闖入了一個神秘的閉合氣場。再一看，人手一杯酒，原來是誤入了一家小酒館。

“請問這有什么熱飲嗎？”

一頭白色短發的老板娘不會說英語，直接從酒柜上抽出一瓶威士忌模樣的東西倒了半玻璃杯，再往里加了半杯開水，放了一包白糖后遞給我。拿過酒瓶一看，四十度，兌了水二十度，可以接受，便找了一個靠近壁爐的位置坐了下來。

玻璃杯的熱量傳遞到手心，這勾兌的“熱飲”卻沒有什么味道。就這樣吧，我只想取暖，并借機好好觀察這個酒館罷了：木質座椅、老虎機、墻上列寧像……中年男人中間的桌子上擺著雞蛋水果，像是家庭婦男偷空出來和老哥們兒聚會。他們不停跟我比劃，非讓我給一個大胡子照相，說他長得像墻上的捷克和斯洛伐克還沒分家時候的領導人。

這無疑是個屬于舊時代的酒館。一位須發花白的老爺爺，問老板要了一本2017年的日歷仔細端詳。他們的祖國捷克共和國，世界上最年輕的國家之一，今年24歲了。

陸續有人推門走進來，帶來一陣陣外面世界的寒意。老板娘仰頭和幾個熟客一起看電視新聞。昨日歐洲一天之內發生了三次恐怖襲擊。他們一邊目不轉睛地盯著屏幕，一邊將手中的啤酒杯送到嘴邊，動作緩慢無聲，就像用天鵝絨布擦拭桌面那般平靜。

我也要了一杯和他們一樣的啤酒。怎么形容呢？在我有限的經驗中，跟青島啤酒差不多就算是不錯的啤酒了。這款本地鮮啤比青啤好喝兩倍，價格是青啤的二分之一，可以說是相當不錯了。僅半杯威士忌一杯啤酒，我就迅速達到了酒鬼們夢寐以求的眩暈。為了不讓周圍人看出破綻，我從壁爐旁邊抽出一本捷克語的詩集，順勢以一種休閑的姿勢趴在了桌上，佯裝看書。鬼知道我看懂了些什么，倒是窗外的雨，讓我想起昆德拉筆下的特蕾莎，坐在隨水飄來的籃子里——布格拉整個城市都在水上飄，我不知道這是否就是那所謂的“生命中不能承受之輕”。

午夜電車車頭印著月亮的笑臉，在伏爾塔瓦河畔蜿蜒潛行，仿佛是帶領迷途之人走過幽暗夢境的引擎。這個連睡相都如此迷人的城市俘獲了我的心：它充滿市井氣息但又不失高貴;它叛逆不羈，卻不囿于憤怒;它破敗的身形中，激蕩的靈魂永遠年輕。