王月
如今,因為有各種交通工具,想要出個門就方便不過了。但出門這件事,放在以前還真不容易,像徐霞客走完大半個中國,就用了整整34年。當(dāng)然古人也是有交通工具的,就是現(xiàn)在看起來很奇葩。
最牛的車,是牛車。
今天可能很難想象,很長時間以來,牛車都是古代中國的主流交通工具。在歷史上,馬車和牛車差不多是同時期的產(chǎn)物,起源于商代。但相比牛車,馬車的地位顯然要更高,畢竟跑得快,打仗用得上。但馬匹的消耗就很大了,仗打到了西漢初年,馬匹奇缺,連皇帝出行都找不到四匹毛色相同的馬拉車,官員們就只能乘牛車出行了。
牛車一是走得太慢,二是牛還要兼職耕田,不體面。所以經(jīng)濟一好轉(zhuǎn),大家還是要換上馬車。東漢章帝時,有個叫謝夷吾的太守,甚至因為坐牛車出巡,丟了朝廷的臉面,被刺史劾奏,直接貶為縣令。
但到了魏晉時期,牛車又成了好東西。這是因為那時的名士整日空談,吃藥喝酒,不干正事,也不趕時間,那么牛車速度慢的致命缺陷也就無所謂了。更何況,當(dāng)時道路條件差,速度慢的牛車坐起來也比較舒適。因為速度慢,所以不用學(xué)習(xí)專門的駕駛技巧。“竹林七賢”之一的阮籍,就經(jīng)常一個人駕著牛車,載著一壇好酒,邊行邊喝,走到?jīng)]有路了,就放聲痛哭一場。
看過《三國演義》的人,恐怕都會對諸葛亮發(fā)明的“木牛流馬”很好奇。在小說中,這是運糧利器,能順利穿越險惡的蜀道,把軍糧運到前方。
在現(xiàn)實中,木牛流馬究竟是什么,雖然有些爭議,但說它是獨輪車,大體是不錯的。……