也談乾隆帝的詩

陳圣爭

問一句“誰是我國最多產的詩人”，或“我國歷史上誰寫的詩最多”？大凡受過中學教育以上的人，多半會毫不猶豫而眾口一聲地說是“陸游”。是耶非耶？是，因為教材上或通常一些知識介紹就如是說：陸游詩有九千多首或近萬首；若不是，那又是誰呢？是乾隆帝。

乾隆帝？可是那個成天沒啥事，就知道下江南、玩微服私訪而拈花惹草的風流天子乾隆皇帝？就像《戲說乾隆》、《宰相劉羅鍋》、《還珠格格》、《書劍恩仇錄》、《鐵齒銅牙紀曉嵐》等電視里所演的那樣，偶爾寫上兩句“一片兩片三四片”類的打油詩？這也能叫詩？這樣也能稱之為詩人？而且還是他寫的詩最多？

事實上，“一片兩片三四片”一詩并非乾隆帝所作，至少其詩集中并無此詩；且此詩的版本眾多，被“嫁接”為其作者的人也頗多，乾嘉時人就有袁枚、鄭燮（板橋）、紀昀（曉嵐）、劉墉等，另還有朱元璋、黃巢或某秀才、某佚名詩人等（作者已難考，其濫觴或可追溯到宋代的寶峰惟照禪師）。出于某種劇情、情節或場合的需要，這類詩作“嫁禍”給乾隆帝也未嘗不可。至于是否是詩人的問題，他曾多次宣稱“不欲與文士爭長短”、“不欲與文人學士爭巧”，可見他并未以文人、詩人自居，而他的文人身份亦長期被帝王身份所遮蔽。相比于乾、嘉時代或古往今來以詩文名家的文士而言，或許他并非是一單純的詩人；在“詩人”桂冠走下殿堂的時代，只要隨便寫過幾句所謂是詩的皆可稱之為詩人的話，那么將乾隆帝貼上詩人的標簽也并非不可，終究現仍存有巨大數目的乾隆帝御制詩文。

他的御制詩數目又如何驚人呢？清宗室昭梿在《嘯亭雜錄》記載說：“《御制詩》五集，至十萬余首，雖自古詩人詞客，未有如是之多者。”“十萬余首”，不知是夸大其詞還是另有所據；但據乾隆帝本人所言、嘉慶帝跋語及當時參與編刻《御制詩》的臣工跋語來看，當時官方公布的數字都基本上說《御制詩》五集，共“四萬一千八百首”。這五集《御制詩》是指乾隆帝從乾隆元年至乾隆六十年這六十年間所撰的詩作，此外，還有《樂善堂全集》（即位前所寫的詩文集）、《御制詩余集》（退位后所寫，駕崩后由嘉慶帝命大臣編刻）。當今不少研究者都根據這一官方數據、加上《余集》、《樂善堂全集》中的詩數統計出御制詩的數目，但仍有不少差異。其原因一是因為官方數據并不完全可靠，二則是《樂善堂全集》沒有標明具體詩數。不過，據現存御制詩諸集統計，乾隆帝現存詩數實為四萬四千零二十八首。

這是一個什么概念呢？他曾沾沾自喜地說“予以望九之年，所積篇什幾與全唐一代詩人篇什相埒”，因為康熙朝“輯《全唐詩》，一代三百年二千二百余人之作，才得四萬八千九百余首而已”。他以一人之力七十多年所作之詩幾乎可與唐代三百余年的二千二百多位詩人所作相頡頏，陸游顯然是望塵莫及，豈不驚世駭俗？是以當時臣工不由地頌嘆說“斯為萬古之大文”，而乾隆帝也喜形于色地認為足堪“藝林佳話”。

然而，歷史卻跟他開了一個極大的玩笑，他所期望的“十全文功”（詩五集、文三集，加上《余集》、《樂善堂全集》，恰好為“十”）并未從此成為“藝林佳話”，卻反而逐漸淪為后世的笑柄。其御制詩不僅被掃進故紙堆，幾乎無人過問，且隨著時代的前移，尤其是清朝覆滅之后，不少研究名家對此皆持否定態度，甚至指斥不已；而對普羅大眾而言，更是人云亦云，謬傳百出。

概而言之，今人對乾隆帝御制詩存在兩個遮蔽、兩大偏見。兩個遮蔽是指：一、被時代環境和文化思潮所遮蔽，二、被歷史研究與大眾文化所遮蔽。在清王朝覆亡之前，自是沒有什么人敢對帝王有什么大不敬，但隨著改朝換代，尤其是新文化運動之后，社會上推行平等思想，文學上推行“平民文學”，帝王的東西被標識為剝削階級的、貴族的，是過時的，是反動，是逆流，理所當然地被鎖進了歷史的封印之中。后來社會思潮也一直在變動當中，無論是“階級論”還是“人性論”，帝王的東西都難以被肯定。而少數碰觸過乾隆帝詩文的學者對其文學藝術多持否定態度，不少文史名家甚至還頗帶譏諷、挖苦，是以通行的文學史、文學批評史都闕而不述。

不知是幸運還是不幸，在文學研究領域遭受冷遇的乾隆帝御制詩文，在史學研究領域卻逐漸有人挖掘其可用價值，認為它是研究乾隆帝本人及當時歷史的“絕好史料”，為歷史研究“提供了第一手材料”。而在大眾文化方面，隨著影視傳媒、網絡工具的興起，上至國內文化精英，下至普通百姓甚至國際大眾，對乾隆帝的了解多半是影視形象，而影視中經常插科打諢地“秀”一下所謂的乾隆帝的詩。此外，隨著微博、微信的興起，經常可見一些帖子對其戲說、調侃，如故宮博物院曾發布新聞說乾隆帝寫詩類似現今的刷微博，更有帖子以微信朋友圈點贊、評論的方式對所謂的乾隆帝詩作調侃不已。在娛樂時代的大眾文化傳播過程中，不是“人艱不拆”，而是普大喜奔式的“污”、“黑”，以致如今我們仍在誤解的路上越走越遠。

除了客觀的兩大遮蔽，在主觀上還存在兩大偏見：一、乾隆帝御制詩中存在代筆之作；二、大多詩歌水準不高，多陳詞濫調。乾隆帝詩作近百分之九十五寫于登基后，作為一個帝國的最高統治者，他是否有余暇從不間斷地平均每日寫下兩三首詩，而且一寫六七十年呢？這就不得不令人疑竇叢生，而確信其中不乏代筆之作。據野史記載，沈德潛遺詩中因錄有替乾隆帝捉刀之作而被乾隆帝所惡，以致身后被奪爵仆碑，這一傳聞至今仍是不少人抹黑乾隆帝的一大把柄。另外，在被質疑真偽的同時，還遭后人詬病的是，御制詩的水準不高且多陳詞濫調。如此宏富的詩作，后人除了束之高閣之外，幾乎無人把它作為床頭讀物，或能讓人記誦一二。大多詩歌顯得粗制濫造之外，還有陳詞濫調之嫌，這更是學者批評或指斥的一大主要攻擊點。

或許由于我們對乾隆帝御制詩誤解和偏見太多、太深，以致眾口鑠金，只要一提起乾隆帝的詩，無論知或不知，或如入鮑魚之肆則掩袖而去，或如聽天方夜譚而掩口胡盧。然而，有多少人真正地去翻看過乾隆帝御制詩文集呢？又有多少人去真正感受過乾隆帝的詩到底寫得怎么樣呢？研究者大多未必盡行翻閱，更遑論普通大眾。

拋開社會思想、“嫁名”之作等因素的影響，事實上不少人對它的不良印象多半是因為認為御制詩中有代筆、粗制濫造的現象。先來看看代筆問題。對于代筆之作，乾隆帝本人并未諱莫如深，在《樂善堂全集》序中就曾坦言：“自今以后，雖有所著作，或出詞臣之手，真贋各半。”那么哪些是真，哪些是“代筆”？這一問題已難以回答，具體的代筆之人也難以一一考證。不過在沈德潛之外，據各類文獻的記載，大約還有汪由敦、于敏中、梁國治、趙翼、錢載等一大批文辭寫得好的翰林院、內閣、軍機處等機構的文學侍臣。但是，這類代筆之作是有范圍和性質有限定的，如賦頌、箋表、慶賀之類，或者是節日慶典的循例之作，多半由詞臣撰擬，再經御筆刪改而成。不過，也有人對“代筆”問題提出質疑，認為即便是要臣下代寫一萬首詩那也是一個巨大的工程；且曾參與編校御制詩文集的于敏中在《凡例》中明確表示“不載代筆之作”，是以“信古”、“疑古”則見仁見智。或者換個角度來看待這個問題，乾隆帝御制詩可視為一個制作過程，主要有三種方式：一、乾隆帝口誦詩章，或全篇，或一二句。當值大學士等人（或專人）歸后默謄為草稿，或略加潤飾，進呈乾隆帝御覽改定，再交由專門人員謄錄于詩本。二、乾隆帝命題，命軍機大臣具草，或該軍機大臣自撰，或命屬下章京之類結撰，由章京具草者先由軍機大臣潤飾盡善，再進呈乾隆帝御覽，經御筆刪改斧削后，交由內監或專人工整地謄錄于詩本之上。三、乾隆帝本人先朱筆作草，然后由臣下加工完成。

由此可見，無論是出于哪種方式，御制詩都是經過乾隆帝改定而成，并有著嚴格的程序，并非簡單意義上的代筆寫作。御制詩也就實際上是當時官方文學的一個象征和反映。

再來看看陳詞濫調的問題。這有兩個方面的原因，一是可能御制詩數量過于龐大，其所表現的內容或抒發的情感又多有類似之處，在集中吟詠某一主題時，經年累月下來，自然會造成語意重復，詞匯也單調乏味。如“較晴量雨”這一詞匯在御制詩中出現了三十來次；而“朝乾夕惕”一詞也出現過二十多次。其次，可能覺得某一詞匯比較好用，又能切題，率興而吟的他自然就隨手拈來，這樣也就造成了另一種陳詞濫調。如“安禪制毒龍”，本為王維《過香積寺》詩句，在御制詩中多處直接“拿來”剿用，如“結宇安禪制毒龍”、“靜室安禪制毒龍”、“為好安禪制毒龍”、“閉戶安禪制毒龍”、“那更安禪制毒龍”等詩句經常變著花樣出現。

誠然，乾隆帝的詩確實存在著不少問題，但也未至于不堪入目或全無是處。套用“存在即是合理”一語來說，它的存在一定程度上正是那個時代的必然產物，更何況還有不少好詩，不少可取之處。

一、從詩歌內容上來看，凡“天時農事之宜，蒞朝將事之典，以及時巡所至，山川名勝，風土淳漓，莫不形諸詠歌，紀其梗概”。其詩歌內容包羅之廣是當時大多文士無法企及的。

二、從詩歌的藝術特色上來看，可以概括為“古詩大氣”、“律詩工整”、“絕句清靈”。雖然他寫詩有很多率性而吟或不飾雕琢之處，但不少詩作也是頗為講究，尤其是絕句頗有妙趣。是以即便御制詩再不濟事，什取其一，或者僅取零頭，亦有數千首詩；又或者以百分之一計，亦有近五百首水平藝術較高之作。

三、從其師法上來看，亦可概括為“情鐘老杜”、“步法韓愈”、“追摹東坡”。乾隆帝曾選擇地學習不少唐宋名家，如李白、杜甫、元稹、白居易、李賀、李商隱、韓愈、皮日休、蘇軾等，既而上溯魏晉六朝、《楚辭》、《詩經》，下探明人高啟、清人王士禛及當時詩壇名家沈德潛、錢陳群等人。但主要瓣香杜甫、韓愈、蘇軾三家。可以由茲考察唐宋名家的接受史及當時的詩風問題。

此外，從影響上來看，乾隆帝頗好疊韻、和韻，尤其是崇尚“十全”的他作有不少“十疊韻”詩，曾被人批曰“一體君臣，豈所謂上有好而下必甚耶”，這恰從反面揭示了御制詩對當時的影響所在。乾、嘉人詩集中存在大量的疊韻、和韻詩作，尹繼善、錢陳群、蔣士銓等人詩集中都有“十疊韻”詩作；就連看不慣疊韻、和韻的袁枚，亦曾與人以疊韻相較。是以這種天子稽古右文而倡導風雅的影響也可見一斑。

故而，乾、隆帝的詩不僅不可完全抹殺，反而應當充分發掘其價值。對于研究者而言有必要切實地深入研究；對于普通大眾而言，亦無須一味調笑，知道些實情總比人云亦云的好。