美食地理：新華公園

葛維櫻

新華公園這兩年成了成都老饕們的暗號。成都沒有特別有名的美食街。我列舉了香香巷、祥和里這樣小店林立人氣頗高的地方，潘園說雖然都有些可吃的美食，但她的評價，“是會給外地人一種，‘啊！我發現了地道的成都街區的錯覺。”

這里屬于“海椒市街”，是成都古已有之賣辣椒花椒的地方。也是20年前成都最火的夜市。“東門、東郊”泛指一環路以外的東城區，一環路從過去的居住區變成了“路過地”，僅僅是新華公園一帶尚保留著熱辣安逸的平民生活。新華公園附近住戶，以80年代早期從平房搬入樓房的回遷城市居民，和東部廠區的家屬院為主。30年前這里開始了第一批城市化進程，下午的居民樓下擺滿了竹椅麻將茶攤。道路兩邊多的是老小區，兩邊圍墻并不合攏，反而在臨街入口還成了不少飲食店、雜貨攤的依傍。

餐飲大IP“鋼管廠五區小郡肝串串香”總店開在新華公園的斜對面。夜晚11點依然有人排號，我坐在門口抓了把免費瓜子假裝等位子。這家店從2015年末突然開遍了成都市各口岸，乃至川內許多小縣城都趨之若鶩。Logo是一個煉鋼工人。一位投資人去請教資深業內記者，想從餐飲、經濟、情懷、資本解釋怎么回事，得出的結論是“一切都是偶然”。而真正的鋼管廠福利區五區里，接連一條街道十幾家串串間雜一些火鍋。兔鍋每天只賣20只兔子，賣完收攤。“你沒趕上啊！結子串串遭了。”結子串串是“鋼五”真正的代表。一條小巷子里有兩家結子的店面，沿街全部擺滿了桌椅。老板對我嘆息，他們同在一條街做生意，平時也互相明里暗里打擂臺，等到結子串串因為用過濾過的剩油繼續上桌被查封，兔鍋店的老板倒唏噓起來。這地理位置誕生出“結子串串香”到“鋼五”。如今的幾個社區之間的阡陌巷道，卻依然有不少或新或老的飲食等待發掘。

當我從一個狹窄的人行道往新華社區北區里眺望，被三盞路燈下的昏黃的攤販吸引，居然差點錯過自己面前的壯觀的冷淡杯攤攤。從起步的地方往里走十來米，首先就是這家“院內冷淡杯”。最冷淡的是一個十四五歲的中學女孩，點的是一碗稀飯，一盤拼的葷素都有的鹵菜，她有手機相伴并不寂寞。這家種類齊全，有鹵味也就算了，還有皮蛋、咸蛋。難怪黑暗的院壩里坐滿了喝酒的食客。再往里小店面極多，桌子都長得不同。“油膩的抹布擦向更油膩的桌子”，潘園說這就是宵夜的待客之道。不過食客是不會在乎的。

敢把店開在新華公園片區，還是需要一定的膽量。大街道上有評價頗高的“錘堂串串”，老板是康二姐的侄子，感覺在新華公園火起來指日可待。“串串也要講個規矩的嘛。素在下，葷在上，先吃牛肉。排骨要肋骨，有肉和骨。宰成一個小塊。牛肉薄薄的一片，正好一口。”成都的傳奇串串不少，比如全體去馬爾代夫度假的“康二姐”，比如結子串串這樣以吃結子（豬小腸打成一個結）為特點的，不過小牛串串算是新華社區一片兒的后起之秀，菜品非常干凈，牛肉細膩，這個地理位置雖然比較偏，但勝在老板善于宣傳。兔腰極為暴力，完全得在辣椒面兒里面埋頭尋找，上面還撒了一堆瓜子，嫩氣有余，爆漿不足。

鴻社是這兩年開起來的一個知名火鍋店，這家鴻社串串開在了新華社區，名字相同卻不是一個老板。我被老板安利了一口真正的冰梅子酒，對這家疑似山寨的小店有一點刮目相看。那酒一絲水的味道沒有，醇厚如蜜，而且價格便宜。老板老老實實地告訴我，他們的油是要回收過濾的，客人也知道。我心一橫，閉眼吃了幾樣菜，筍子牛肉里面的筍子特別嫩，吃起來脆到掉牙;從阿壩進來的牛肉沒有經過多余的碼味，吃的就是牛肉本來的味道，而且雖然看上去長得老不拉幾的，結果沒想到吃在嘴里竟然軟到沒朋友。不健康就不健康吧。

另外兩家相隔不遠的人氣串串，是牙尖十八怪和田席干拌串串。干拌最近有點流行，選好菜老板給你燙好了，端上來趁熱全部擼下來，混合大盤子里的拌料就可以大快朵頤啦。不過牛肉有點小，小心擼飛。燙菜的師傅火候也掌握得好，入味又不老。

此時串串已經吃得足夠。不妨來個賀記蛋烘糕換換口感，那口味簡直是只有想不到糖醋藕芝麻大頭菜玫瑰肉松土豆絲。或者新華公園門口的葉涼粉的米涼粉，加了炒香的黑豆豉和紅油，一口進去，豆豉香紅油香米香齊飛，干香爽口。稀溜耙是成都人形容特別軟的食物的形容詞，大多專做雞爪的店都以此為賣點。鴻順吉稀溜耙主打的就是一抿入嘴的雞爪。如果實在想吃方便食品，我寧愿吃稀溜耙鍋里，與溫柔的芋兒一起吃的方便面。新華公園后門還有一家北京烤鴨店，潘園并沒有想推薦給我，而是說成都人也會選擇烤鴨，“想吃清淡的話”。

冷鍋串串的材料必須新鮮，有一點不新鮮就會敗壞母鍋的味道，前功盡棄

這一晚上的油爆爆即將結束，街道社區到處都是賣冰粉的，但請一定要將這一碗冰粉留給禪泉。冰粉易得，那一抹冰清玉潔難求。冰粉本身是一種成都甜品，夏天街頭巷尾，資格的冰當然是用井水，不過現在的冰能用純凈水再刨冰已經不錯。冰粉用冰粉子“搓”成，全透明里面藏著大小不一的小氣泡，仿佛從一汪清泉之間流出的一股子液體被突然凝住了。

冰粉往往與紅糖相伴，調好的紅糖濃稠香甜，也有玫瑰糖、糍粑、西瓜的口感，我吃了一家老牌魚火鍋的糍粑紅糖冰粉，那糍粑不是用的油炸小顆粒，而是真正的自家炸的糍粑，這是每家成都火鍋店的標配，油鍋總要被酥肉和糍粑這兩樣中的一樣占據的。切成塊的糍粑沒入冰粉，在本來虛無的一碗之中突然有了實在，再加上常見的芝麻花生碎就更有甜品感。這家小店周圍全是一片串串、火鍋、熱炒，還有下午的牌攤子、茶鋪子、修腳之間。

禪泉冰粉，以醪糟米的甜，冰的冷，冰粉的溫、流，再加一點小湯圓的糯，上面有幾粒橘紅色的甜桂花，吃的是冰粉本身的那種無形的質感。吃完的碗里還有一句禪語：“慧生于覺，覺生于自在，生生還是無聲。”