一個(gè)人旅行，是大寫的無(wú)奈

關(guān)于一個(gè)人的旅行，蕾秋·喬伊斯在《一個(gè)人的朝圣》中做了一些解釋：“當(dāng)一個(gè)人與熟悉的生活疏離，成為一個(gè)過(guò)客，陌生的事物都會(huì)被賦予新的意義。”所謂“新的意義”，我認(rèn)為就是，無(wú)須與人分享，不用在意他人的眼光和反饋，放逐內(nèi)心，任性馳騁。也許有人在其中找到了幸福和快樂(lè)的密碼，比如書中的主人公哈雷德和奎妮。但如果你讀懂了這本書，你會(huì)發(fā)現(xiàn)在閱讀中，整個(gè)心都是撕裂的。

一個(gè)人旅行，沒(méi)什么不好。一個(gè)人吃飯也沒(méi)什么不好，還有：“一個(gè)人聽(tīng)音樂(lè)會(huì)”“一個(gè)人逛家居用品店”“一個(gè)人看電影”……或者“一個(gè)人一輩子”呢？沒(méi)什么不好。

這樣的每一句之前，都應(yīng)該有一個(gè)曾經(jīng)的故事吧。有故事，和酒，你愿意一個(gè)人嗎？

我表妹雯雯在埃及航空的送餐時(shí)間用流利的英文要了一杯香檳，香檳就在那里，餐車的下層，空嫂皺起眉頭做沒(méi)聽(tīng)清或沒(méi)聽(tīng)懂狀，是不是空嫂的信仰認(rèn)為年輕的單身女孩子不應(yīng)該喝酒？不得而知。鄰座殷勤的白發(fā)法國(guó)老男人看不下去了，替雯雯要來(lái)了這杯冒著小小氣泡的香檳，也不知道他們這么老了為什么還能保持著自然向上卷曲的眼睫毛，隨后他用純真的眼神和充滿愛(ài)心的表情與雯雯搭訕，雯雯招架不住了，說(shuō)去伸展一下腰腿，這一路在小吃吧臺(tái)前站了很久很久。

我的一個(gè)客戶是中學(xué)教師，幾乎住遍了全國(guó)每一個(gè)城市的國(guó)際青年旅舍。丈夫沒(méi)時(shí)間奉陪，自從兒子滿周歲，她利用每一個(gè)寒、暑假一個(gè)人旅行。我問(wèn)她為什么只住多人間的青年旅舍，她說(shuō)只有在那里才能結(jié)交各路驢友，得到很多30歲女人很容易獲得的幫助、陪伴和愛(ài)，和曖昧……這是她最快樂(lè)的時(shí)光。這是已婚女人的“一個(gè)人旅行”。

公司組織新疆游那年，電腦部小夏的老婆執(zhí)意要帶上媽媽一起去，不就是每人交幾千塊錢的事嗎？并不是，從第四天的行程開(kāi)始，丈母娘和女婿就再不說(shuō)話了，連累得一路同桌吃飯的同事都很尷尬。

你放棄了愿意與你同行的人，你沒(méi)有尋來(lái)你愿與之同行的人，你心里揣著的那個(gè)他不屬于你，或是最后你發(fā)現(xiàn)你真正想要的旅伴就是你自己，那就獨(dú)自上路吧，別去相信那些看似有深度的能量辭藻，這樣或許更能堅(jiān)定自己的選擇。

有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，孤獨(dú)感總是在不經(jīng)意間撲面而來(lái)？就在第一口冰淇淋融化時(shí)，就在卡帕多奇亞上空的鴿子掠過(guò)時(shí)，宣禮塔的晚禱聲盤旋時(shí)，耳機(jī)里的第二樂(lè)章開(kāi)始時(shí)，茵特拉根湖面飄雪時(shí)……它能在任何繁華的、荒蠻的地方落地生根，無(wú)力反抗。

如王安憶在《波特哈根海岸》中所說(shuō)：“什么遇見(jiàn)自己，看見(jiàn)不同，都是矯揉造作，孤獨(dú)和迷茫才是一路相伴的，它們忠實(shí)地靜默橫亙于心，無(wú)處分享。”