火 災

〔瑞士〕保羅·拉斯科

就在清潔女工倒空最后一個廢紙簍，關上燈，鎖好辦公室的門后，文件檔案柜里的紙張中間有團火苗開始搖曳起來。引子似乎是那一摞薄薄的工作申請表。急切的火花在文件夾硬殼上稍作平息。火舌舔著信件，幾秒鐘之內便將其悉數吞噬，只留下一團黑乎乎的灰燼。

火舌從字母N開始，幾分鐘后便燒到字母表最后。它仍不滿足，從檔案柜躥出，迅速沿塑料電纜線游走，氣勢洶洶地蔓延至電腦。此時電線發出的刺鼻煙霧引發了火災警報器，自動灑水裝置將射程內的一切，不管燒壞還是未燒壞的，全部淋了個濕透，大大加重了毀壞程度。

消防隊趕到火災現場時，發現馬德爾公司的招聘和人事顧問辦公室已經毀于一旦。全部檔案文件都無法挽救，公司必須關門停業一段時間。在深及腳踝的水面上漂著一張輕微燒焦的照片，上面是一個40歲左右女人的臉，帶著一絲苦澀的微笑。一名消防員將這張照片帶回了家，女人的眼睛讓他想起一幅名畫。

“你是否富有遠見和進取心？我們的客戶——位于伯爾尼附近的一家金屬行業公司——為滿足現代需求已完成重組。公司新部門現有崗位空缺，急需財務管理和人力資源辦公室經理（男女不限）一名。

“職位要求：有長期人事管理的經驗，高中以上學歷，受過記賬/審計培訓。有進取心、創造力和獨立精神，此外還須具有團隊合作精神和靈活的應變能力。年齡：25到40歲之間。”

40歲以上的人不受歡迎，這種招聘廣告勞拉見得多了。她剛剛過完42歲生日，已經擁有高級培訓課程證書，其從業資格早就達到管理水平。幾個月來她一直在努力尋找工作，但一次又一次被拒絕。大多數言辭彬彬有禮：“不幸的是，我們必須通知你，在對收到的所有申請表進行仔細研究后，我們已經確定了一位更合適的人選。但這絕不意味著對你資格的質疑……”全都是冠冕堂皇的客套話。

勞拉憤怒地將《招聘廣告》雜志扔進角落，它撲通一聲掉進了貓砂里。

日益加深的絕望已經開始在她臉上留下痕跡。她著手用化妝品來遮蓋額頭上的皺紋和通紅的眼圈。她受到邀請，下午5點到女性職業中心去參加面試。電話上，人事經理并未暗示她有多大希望，但至少她接到了面試通知。也許會成功呢，這個誰也說不準。

勞拉早到了幾分鐘，在老板的接待室里坐下，一個年輕女孩正一邊打電話一邊準備離開。顯然，她就是崗位招聘欄里說的那種“親切友好，意志堅定，長相漂亮，能承受壓力的秘書”，如今隨處可見。而在勞拉看來，這女孩就是擋在那間至關重要的辦公室門前的一個小打字員，傲慢無禮，膚淺易怒。

她時常被這種大嘴巴的性感蠢女人擋住，并為自己遭受的羞辱而仇恨她們。勞拉做了自我介紹。此時大樓下面，一個小伙子坐在一輛租來的炫酷跑車里，正播放強勁動感的電子音樂，整個街區都遭了殃。顯然小伙子是來接那個打字員的。

接下來，勞拉越來越無法集中精力。這個社會只看重年輕人，只追求逍遙自在的生活方式，對此她越來越按捺不住心頭的怒火。目之所及，到處都是無知和傲慢。

“芭比娃娃”離開了接待室，甚至都沒有回頭看一眼跟她告別，就鎖上門走了。勞拉感到自己和一個陌生人被同囚一室，這讓等待更加遙遙無期。她站起身來，踮起腳尖悄悄走到文件柜前。她打開手提包，從里面取出一個小瓶，擰開蓋，迅速放到求職申請表中間。接著她又坐下，努力讓怦怦直跳的心平靜下來。

當衣著優雅的女經理終于從辦公室出來請她進去時，她看見對方朝她挑剔地瞥了一眼，立刻便知道自己根本沒有機會了。女經理很快就切入正題。她幾次道歉，讓勞拉相信錯不在她，但是除了深深的同情，她表示對超過一定年齡的女性也無能為力。她們只是不再受歡迎。如今社會更看重別的更迫切的價值。但是從對方的語氣中勞拉并未聽到絲毫憐憫。

她離開辦公室，一無所獲。回家路上她去了一家酒吧。至少在那里她可以和男人聊一些其他話題，那些不管她年齡多大仍覺得她魅力十足的男人，那些讓她把“意志堅定，長相漂亮”的秘書拋到腦后的男人。

在輕啜第二杯干馬丁尼雞尾酒時，勞拉聽到消防車警笛大作。她微微一笑，又點了第三杯酒，這對她來說可不是常有的事。

女性職業中心已被燒成灰燼。一切都無法挽救，消防員的靴子上沾滿了打濕的一團團灰燼和滅火器的泡沫。

一名消防員撿起一張燒焦的照片，把它帶回了家。照片的上半部分還沒被燒毀，還能看見鼻子、眼睛、前額和頭發。接著他盯住她的眼睛，認了出來，馬上意識到這絕不是最后一次火災。

（任愛紅：山東師范大學外國語學院，郵編：250014）