目擊者

〔美國〕J.A.珍思

“你打算怎么辦？”我問道。

明迪·哈肖避開我的目光，用叉子撥動著盤子里的沙拉，卻一口也沒吃。她顫抖著下唇，絕望地問道：“我該怎么辦？”

一年前明迪結婚時，我是她的伴娘，那時她神采飛揚。幾個月后，我們三個閨蜜——明迪、斯蒂芬妮和我——相約在星巴克喝咖啡時，她已經完全失去神采了。她一反常態地沉默著，躲藏在碩大的太陽鏡后面，說是得了紅眼病。現在，聽到她說的話，我懷疑紅眼病只是個借口。對面的這個女人和幾個月前那個滿心喜悅的新娘簡直判若兩人。

她悄悄走進卡座坐在我對面時，我就已經大吃一驚了。她面色蒼白，精神萎靡，我還以為她是減肥過度了，差點說道：“天啊，明迪，你看起來像鬼一樣！”但是現在，聽她說了些事情后，我毫不遲疑地說出了我的看法。

“告發這個蠢貨，”我說，“蜜月醒來后，發現自己嫁的是一只青蛙而不是什么白馬王子，這樣的灰姑娘，你并不是第一個?！?p>

明迪嘆了口氣，“這事兒沒攤到你和吉米身上?！?/p>

這話沒錯。我經人介紹認識詹姆斯·特魯里時已經是一個38歲的“老處女”了。當時有一部西雅圖本土音樂劇《憤怒的主婦》要上映，該劇講述的是一群失意的主婦組建了一支搖滾樂隊，后來以一曲《吃你的破玉米片》而爆紅。當時我還不是家庭主婦，因此不太想去，但是學校的一位同事硬把我拖去了。詹姆斯·特魯里也是在銀行同事的死纏爛打下去的。在大廳，我和吉米（詹姆斯的昵稱）一見鐘情。

事情就是這么簡單。

我倆之前都沒有結過婚，于是很快就旋風般地陷入熱戀之中，并迅速疏遠了朋友，包括明迪。我和吉米在一起度過了11年的幸福生活，后來在90號州際公路的一座橋上，我們的汽車被一輛醉鬼駕駛的卡車撞上，吉米因此喪命，我的生命也從此支離破碎。

三年過去了，我仍沉浸在失去吉米的悲痛中，但是畢竟已經過去很長時間了，因此當明迪問我是否愿意做她的伴娘時，我一口答應了。

我和明迪·克勞福德自上小學就認識了。高中和大學時期，她總是愛上錯誤的人——愛上野小子，愛上熱衷于冒險的人，愛上肌肉發達的運動員，總之，都是些金玉其外敗絮其中的家伙。但是在明迪與勞倫斯·邁爾斯·哈肖婚禮之前的那些日子里，我確信她找到了對的人。

勞倫斯有錢有顏有大腦，或者三者換個順序排列也行。顯然，有錢不代表一切，但是我感到慶幸的是，經歷了這么多年的貧困，明迪終于可以不用過青黃不接的生活了。至少在我看來，勞倫斯瘋狂地愛著她。這也是我現在對他如此氣憤的原因之一。

勞倫斯·哈肖欺騙了我和明迪。

明迪愛上了他。

我做了25年的中學輔導員，我憎恨被欺騙。25年來與問題孩子打交道的經歷早已讓我深刻了解到家庭暴力的現實和普遍性。令我擔心的是，明迪似乎一點都不知道等待她的是什么。

“你覺得我應該怎么辦？”她問。

“如你剛才所言，”我說，“他查看你的信件和電子郵件，監聽你的電話，只要你一用車就檢查里程表上的數字。你怎么看待這一切？”

“他大概是想讓我完全屬于他吧?！泵鞯蠝仨樀鼗卮稹?/p>

“比這嚴重得多，”我告訴她，“他在控制你的人身自由，在切斷你與外界的聯系。我很驚訝他會讓你出來和我一起吃午飯?！?/p>

“這是臨時決定的，”明迪坦言，“我并沒有全告訴他。”

或征得他的同意，我想。

突然間，我覺得自己比52歲的實際年齡更老更聰明，而明迪卻像個天真無邪的孩子。多年來引導那些頑劣青少年的經歷告訴我，告訴別人要做什么是不會奏效的。如果我真想幫助他們，就得把這些學生叫到我的辦公室，了解他們的實際問題和困難。明迪不是我的學生，但是道理是一樣的。如果她想要拯救自己，就必須靠自己的力量解決這一切。正確認識現實是解決問題的第一個關鍵步驟。

“我已經見識過勞倫斯·哈肖的行事風格了，”我說，“在公眾場合，他是完美的紳士。但是私下里呢？”問出這個問題后，是一陣長長的尷尬的沉默。“嗯？”最后還是我打破了沉默，“你要告訴我嗎？”

“不是很好?！泵鞯闲÷曊f。

“怎么個不好法？”我問道，“比如，他有沒有說過你很笨？”

明迪點了點頭，回答道：“嗯，他還說我不善于理財?！?/p>

“因為……”

“因為我沒有還清支票。”

“明迪，40年來，我就沒見你收支平衡過，一次也沒有。但是你可曾開過空頭支票？”

“沒有?！?/p>

“那就好啊。理財的問題也不過如此。還有呢？”

“不僅僅是支票簿的問題，”明迪說，“盡管并不是這樣，但我還是擔心，怕他認為我嫁給他是為了他的錢。我倆訂婚時，他的朋友們一直告訴他我倆需要簽一份婚前協議。我告訴他，我很樂意簽，但他叫我別犯傻，說他是愛我的，愿意和我分享他的一切?！?/p>

在一定程度上，我想。

“好吧，”我說，“他把你當成囚犯一樣，控制你的各種活動，還貶低你。還有沒？”

“你什么意思？”明迪問道。

“他傷害過你沒？”

“他傷害了我的感情?！彼f。

“他打過你沒？”我追問道。

“也不算?！?/p>

“什么意思？”

“幾個星期前，我倆去卡奇斯湖滑雪，”她緩緩地說，“當時暴風雪就要來臨了，我有種可怕的預感，他會獨自駕車離去，把我一個人丟下。也就是說，我會在荒郊野外忍饑挨餓，甚至有凍死的可能?！?/p>

“那你是怎么做的？”我問道。

“我告訴他我的腳踝扭傷了，我不會下車的?！泵鞯匣卮?。

一股寒意席卷了我的脊背。毫無疑問，是某種自我保護的潛意識，讓明迪沒有下車，讓她活到現在并告訴我這個令人毛骨悚然的故事。

“他從來不打你嗎？”我問道，“有沒有打傷過你？”

“沒有，”明迪搖了搖頭，回答得很干脆，“從來沒有過。”

但是她穿著一件高領長袖毛衣。

我了解國內家暴的形式，也知道精明的吸毒者如何掩飾瘀傷。我還知道，對于女人來說，承認自己被打有多難。她們認為某種程度上，是她們自己導致這種可怕的災難降臨到她們身上的，即使承認了，她們也會在承認的同時懺悔自己的罪責。

“你必須離開，”我平靜地說，“現在就離開，因為以后情況會更嚴重?！?/p>

“我不能，”她說，“我的意思是，我今天出來只是來給大家送感謝信，感謝大家送我的婚禮禮物。”

“讓這些禮物滾一邊去，”我吼道，“不要擋你的道……”

這時明迪的手機響了，她從口袋里掏出手機。“嘿，親愛的，”她歡快地說，“嗯。我停下來吃了點午飯。馬上就回家?！彼龗鞌嚯娫挘缓髮ξ艺f，“對不起，我得走了。”她掏出一張20美元的鈔票放在那盤幾乎沒有動過的沙拉旁邊。

“他用皮帶牽著你，”我毫不客氣地說道，“讓你乖乖就范。”

“我知道，”她說，“不過，我必須要走了?！闭f完她就走了。

我又在那兒坐了幾分鐘，結完賬之后就直接回家了。之前，在那個陰沉沉的星期六早晨，明迪給我打電話說要一起吃個午餐時，我正在車庫里整理吉米的遺物。這件事情我已經拖了很久。起初是因為太痛苦，后來是因為太累了。但是現在，三年過去了，是時候了。這個夏天我準備出去旅游。因此我必須收拾出足夠的空間，來停放那輛锃亮的甲殼蟲新車。

但是現在，知道了明迪的情況后，我很是煩惱，懷著一顆沉重的心繼續收拾著車庫。認識吉米之前，他曾在美國國會山買了一座待修葺的小房子，并進行了改造。他翻新了原來的優質硬木地板，重新油漆并安裝了所有的天花板線。他拆掉原來的舊管道和櫥柜，換上了他自己設計并制作的最時興的管道和櫥柜。

結婚后，我賣掉了我位于市中心的公寓，搬過來跟他一起住?，F在，我不僅要處理他的木工工具，還要整理他的衣物。

葬禮之后，我的家人就回了西雅圖。我母親堅持把吉米的衣服裝進箱子，然后搬到了車庫?！爸挥羞@樣，你才能開始新的生活?！彼f。她當時本想帶到慈善商店的，但我告訴她我想自己整理。我確實想自己整理。裝在塑料袋里的這件禮服是吉米在我們的婚禮上穿的，放在我打開的第二個盒子的最上面。看到它我一下子就崩潰了，淚水像斷了線的珠子一樣流下來。又一次了。不過這一次，我硬起心腸，重新開始整理。我把它放在捐贈那一堆中，然后繼續。

詹姆斯·特魯里從來沒有做錯過一件事情。整理他的衣服時，我發現很多衣服都還裝在袋子里，似乎剛從洗衣店拿回來。我又一次思念起他來。直到他離去，我才發現他有多在意我。在他的遺物中，有我以前從不知道的保單。其中一張顯示房屋的抵押貸款已經全部還清了。另一張為我留下了很多存款，多到我可以一到年齡就退休，不用再繼續工作下去。

而這種穩定正是我想讓明迪也擁有的。我真的相信，她最終一定會找到真正愛她的人，帶給她持久的安全感。但現在看來，我倆之間的情況對比是驚人的，而且非常令人痛心。

很多時候，直接動手去做比胡思亂想要好得多。到那天傍晚6點時，這件推遲多年的工作終于完成了。我把垃圾桶塞得滿滿的，分門別類地裝了一堆鼓鼓脹脹的黑色塑料垃圾袋，準備去往慈善商店。我給唐·威廉斯——我在富蘭克林中學的同事——打了個電話，他興奮地保證他明天會開著一輛小貨車過來，搜羅我要丟棄的工具。掛了電話之后，我想起了那些槍。不是吉米的槍，他一支槍也沒有。是勞倫斯·哈肖的槍。

我是在他們的訂婚宴上看到那些槍的。勞倫斯領我參觀了他在西雅圖一個高檔社區的豪宅，透過窗戶，可以俯瞰艾略特灣。書房里有一個上了鎖的展示柜，里面放著很多武器。辦公桌上有個相框，里面嵌著一封美國步槍協會寫來的感謝信，信中感謝勞倫斯——勞倫斯是該協會的會員——多年來的忠誠。上面還有前步槍協會會長查爾頓·海斯頓的親筆簽名，筆跡遒勁有力。

那時候我剛認識勞倫斯·哈肖。他與我的好朋友訂婚了。我本想給他留下個好印象，因此裝作對槍支很感興趣的樣子。那晚之后，我就再沒機會去勞倫斯的書房了。但現在，我想起了那些槍的不祥存在?？赡苓€有別的我還沒看到，這種可能性讓我覺得一陣恐懼。如果……

我抓起電話，撥通了明迪的手機。她沒有接電話，我也沒有留言。接下來的半個小時，我在房間里來回踱步，不知道該怎么辦。要報警嗎？怎么跟他們說呢？我擔心明迪已經遭遇不測了，她老公試圖傷害她，可是我沒有一點證據。

最后，我決定不能任由事態發展，于是鉆進大眾汽車，啟動引擎，直奔明迪家。像世界各地的濱水住宅一樣，明迪家的房子正面主要是為了觀景，來訪者想進入她家要通過開在一個小巷子里的后院大門。一下車，我就從敞開著的車庫門聽到里面有聲音。我虛掩上車門，站在那里側耳聆聽。

“來吧，韋斯，”明迪說，“再逼真點兒。抓住我的胳膊使勁擠壓，得弄出看得見的明顯瘀傷，再用手背打我的嘴。勞倫斯是左撇子，幸好你也是?！?/p>

聽到拳頭打在身上的沉悶響聲，我畏縮了，但明迪顯然對這樣的毆打不滿意。

“再來，”她命令道，“要打出血。”

我聽到又一陣毆打聲，接著響起一個男人的聲音，“天啊，我的T恤上濺滿了血。”

“韋斯，你怎么這么嬌氣，又不用你開槍。我肯定，勞倫斯的T恤上也有我很多血?，F在你趕緊離開這個鬼地方吧，他還有幾分鐘就到家了。他露面的時候我不想你在附近?！?/p>

“你確定這有用嗎？”

“當然有用，”明迪肯定地說，“警察們一來找我，我就把他們直接帶到弗朗辛家。今天下午我對她撒了很多謊，她一定會幫我作證我是出于正當防衛?！?

弗朗辛！我！我居然被她騙得團團轉。勞倫斯·哈肖并沒有準備去殺明迪，而是恰恰相反，我則將成為防衛的重要目擊者。

有幾秒鐘時間，我定在原地，呆若木雞。最后，我終于移動了腳步。我鉆進車里，砰的一聲關上車門，發動引擎，全速朝山腳駛去。怕韋斯可能會跟著我，我迅速躲進十字路口兩座房子之間的私人車道上。幾秒鐘后，停在車庫旁邊的道奇公羊皮卡車呼嘯著從山上開了下來。司機在小巷的盡頭停了一下，似乎在朝兩邊看。我屏住呼吸，不過我離去時他肯定沒看到我開的是什么車，否則他不會沒看到我停在那兒。似乎過了很長時間后，他終于開到了街道上，然后揚長而去。從我的方位沒法辨別出他的車牌號，而且我肯定不會跟著他去看個清楚。

我正準備打911報警時，另一輛車開到了街道上，打著轉向燈拐進了小巷。我的心在一點一點下沉，我意識到我正在看著勞倫斯·哈肖的凱迪拉克的車頭燈。我轉動鑰匙點著火，迅速掉轉車頭，打著雙閃燈跟了上去。見有人跟隨，勞倫斯在半路上停下車。

“有什么事情嗎？”他跳下車，遠遠地問我。

“嗯，”我說，“有很嚴重的事情。我是弗朗辛，弗朗辛·特魯里。我得和你談談，勞倫斯，很重要的事情?！?/p>

“那就到我家吧，”他說，“到我家談吧。”

“不行，”我叫道，“不能去你家。”

“為什么？發生什么事情了？是不是明迪發生了什么事情？天啊，她沒事吧？”

“聽我說，勞倫斯。明迪沒事，但她有個情人。他們打算殺了你，并偽造成自衛的假象。我剛剛聽到他們兩人在密謀此事。”

“殺我？”勞倫斯說，“你在開玩笑嗎？明迪很愛我，而且她連一只跳蚤都不會傷害。這是我聽過的最荒謬的事情。你怎么會冒出這么離譜的想法？你沒有喝醉吧，弗朗辛？”

“當然沒有，”我說，“我剛剛就站在門外，聽到他們在車庫里面說話——明迪和一個叫韋斯的家伙?！?/p>

“那一定是韋斯·努南，”勞倫斯斷言道，“我得告訴你，韋斯是我的好朋友。我敢肯定，這只是一場誤會。來我家吧，弗朗辛，咱們好好談談，喝上一兩杯。弄清事情的來龍去脈后，我們一定會哈哈大笑的?！?/p>

“你沒有聽到我說的話嗎？”我拼命地堅持，“明迪要殺你，而且還要偽裝成你先攻擊她的樣子?！?/p>

“她不會這樣做的，”勞倫斯·哈肖說，“來吧。開始下雨了。我不想站在這里，一邊淋雨一邊爭論這個。你來還是不來？”

“我不去，”我說，“你也不要走，求你了?！?/p>

“我要走了。”他說，驅車離去了。

我鉆進車里，抓起手機撥通了911。“華盛頓州巡警，”話筒中傳來一個聲音，“有什么事情？”

“我叫弗朗辛·特魯里，”我說，“我在西雅圖馬格諾利亞。有人要被殺了。”

我把明迪的地址告訴了他們，這時我聽到了兩聲刺耳的槍響。頓了一下，又響起了第三聲?！疤彀。蔽覍χ謾C大喊道，“請快點兒。她已經開槍了。她向他開槍了。再派輛救護車來！”

我渾身發抖地站在那里，靠在甲殼蟲車上，這時兩輛藍色警車和一輛救護車開著警示燈呼嘯著駛上了山，從我身邊經過。我從來沒有這樣無助過。如果我能讓他相信……

第三輛警車在我身后停了下來，一位穿著制服的警官下了車?！疤佤斃锱浚俊彼麊柕?，“剛才是你撥打911的嗎？”

“是的，”我艱難地張開口，“是我。”我失聲痛哭起來，“這都是我的錯，”我的哭聲更大了，“我聽到她說要殺死他。我去警告他，但是他不聽。現在他已經死了?！?/p>

警官的對講機突然響了起來。我聽到一陣雜亂的聲音，但是聽不清楚在說什么?！罢堊本侔参康?，“我給你拿瓶水來。”

我照做了。我太脆弱了，無力拒絕也無力做任何事情，只有按吩咐的來做。我坐在他讓我坐的地方。附近的不少居民此刻也來到了街道上，想知道發生了什么事。

過了一會兒，救護車呼嘯著又回來了。圍觀群眾閃出一條通道，讓車通過。

“車上是位男性傷者，”警官邊解釋邊遞給我一瓶水，我從胸牌上知道他是警司勞里，“她打傷了他，他肩膀上受了點皮肉傷。醫生正在帶他去港景醫療中心。他會沒事的?！?/p>

“明迪呢？”我問，“她怎么樣？”

警司勞里拿出一個小本子，“這是她的名字？明迪……”

“明迪·哈肖，”我說，“她怎么了？”

勞里搖搖頭，“看到事情沒有朝著她預期的方向發展，她把槍口對準了自己?！?/p>

“你是說她死了？”我結結巴巴地說，“她死了？”

警司勞里點了點頭，“恐怕是這樣，”他說，“但愿她不是你的朋友?！?/p>

“以前是?！蔽覐娙讨鴾I水，平靜地說。

“但我想以后不是了。”警司勞里神情黯然地搖了搖頭。