只是不甘心

文◎穆熙妍

只是不甘心

文◎穆熙妍

有時候，我們自認為愛得死去活來，其實只是不甘心。無法接受付出了那么多，卻被對方先放手；因為沒有得到，所以一直不能忘掉。

從來不知道一個人能愛得那么多

我剛認識一良的時候，就知道他有個很漂亮的女朋友。

那個女孩子據說瘦瘦高高，手長腳長，臉小眼睛大。她比一良小八歲，還在大學讀最后一年，課余兼職做模特兒。為什么是據說呢？因為我們這些朋友認識一良快三年，都沒有人看過他女朋友的真人，只見過照片。一良把她收得很緊，不輕易帶出來，原因是“人家小女孩兒很單純，怕你們把她教壞了”。

這個理由當然被我們這些大女人強力吐槽，我不懷好意地拍拍一良的肩膀：“現在被姐姐們教壞，總比以后被別的男人教壞好。”大家哄堂大笑，紛紛舉杯點贊，一良很氣，要我去死。

玩笑歸玩笑，一良對這個小女友是認真的。兩個人在一起三年，他對她有如父親待女兒般寵溺，生活瑣事都照顧得無微不至。一良的計劃是，等女友大學畢業就結婚，要不要工作隨便她，先過幾年甜蜜的兩人世界，準備好再生孩子。

一切都很美好，直到那天一良打電話給我，問我能不能過去一下。

我第一次踏進一良和他女友同住的家，小小的，布置得很溫馨。一面白墻上，重重疊疊貼滿了兩個人的合影，有旅行的、生活的、自拍的……一良幫女友拍照駕輕就熟，拍照者和被拍者之間默契十足。我特別喜歡那些黑白的，有幾張已經是業余參賽等級。

我沒看到一良的人，于是出聲喊他。從一個小房間里傳出沙啞的聲音:“在這里。”

走進去一看，一良一個人坐在地上，身邊是一個塞滿煙蒂的煙灰缸，還有一個打開的文件盒。

“哇！你干嘛？抽那么多煙，嫌命太長？”我揮揮煙霧彌漫的空氣，往后退了一步。

一良抬頭看我，一句話也不說。我方才驚覺他的雙眼布滿紅絲，臉頰凹陷，于是急忙蹲下來：“你怎么了？”

他困難地開口，我才知道這陣子女友和他總是爭吵。主要是因為女生嫌他管得太緊，一良卻覺得自己閱歷比女友多，出發點都是為了她好。前幾天女友和他說要去南部出差，一良總覺得她是和身邊走得很近的一個男生去旅行了。

我這才發現坐在地板上的一良，手上握著一本護照。

“她是昨天回來的，”一良低聲說，“我一整晚都睡不著。那個男生前幾天在香港，所以我趁她不在，翻出她的護照……”

頓時我明白了，著急地問：“那你還等什么？快打開來看啊！”

一良沉默了一陣，手抖得比聲音還要厲害：“我……我不知道該不該……”

“這還有什么該不該的？！”我傻眼，“你不看，我來看！”

我伸手要把護照搶過來，一良掙扎著不肯給，兩個人的手一陣亂揮，把整缸的煙蒂都打翻。

一良哭了：“萬一她真的去了呢？我裝不知道，她還有路可以回來……要是看了，我們兩個人都回不去了……”

跌坐在地的我，不再堅持發掘真相，因為我從來不知道一個人能愛得那么多。那本小小的冊子，此刻無比沉重——被一良緊緊握著，彷佛是他最后一根救命稻草，但其實它更像一個人的南墻，不撞心不死。

女人往往只是因為愛才變成傻子

一良跪在地上，發出的悲痛聲音，變形得像是受傷的動物。身邊彌漫的煙霧，都是眼淚的味道。

后來兩個人就分手了，女孩兒搬出那個溫馨的小家，投入另一個男生的懷抱，一良繼續在灰燼中生活。那陣子他過得很苦澀，下了班就開始喝，第二天再撐著去工作。我們有個女生朋友叫作小昭，住得離他很近，于是理所當然被我們賦予敦親睦鄰的任務。其實說穿了，就是時不時派她去看看一良喝死了沒有。

又過了一個多月，一良終于出現和大家見面了。人是瘦了很多，不過精神還可以。那天晚上小昭也在，我們才知道這陣子一良還能過下去，她功不可沒。是她每天帶著晚餐去一良家投食，為他收拾酒瓶煙蒂，洗衣打掃。是她陪一良到深夜，聽他低聲啜泣，有時整晚沉默。不認識一良前女友的小昭，已經變成一本活著的一良戀愛史，對于他與前女友所有交往細節，未來的計劃，堪稱巨細靡遺。她會了解而體諒地，適時拍拍一良的肩膀，告訴他一切都會好的，現在這些都只是過程。

連續一個多月聽著同一個人吐苦水，簡直不可思議。我轉頭問小昭：“你是壞事做多了要消業障嗎？”

小昭不好意思地笑笑：“我反正下班沒事，自己一個人也要吃飯，順便而已。”

我從她溫柔看著一良的眼睛里，得到了她心里真正的答案。

大部分的人平常再怎么大方，面對愛情，總有個底線在。要是喜歡的人每天都在自己面前為別的女孩兒哭得撕心裂肺，任誰都會翻臉的吧！所以小昭的心情實在無法體會，只能把她當作和我這凡夫俗子完全不同，是神一般的存在。

下次再聽到小昭和一良的消息，他們已經在一起了。據說決定點是一個早上，前一晚一良又喝得大醉，小昭如常細心照顧他，等他睡著才離開。第二天，一良看著床頭倒好的水杯發了一陣子呆。走出臥室，他發現貼滿照片的白墻整個被凈空了，他與前女友的照片厚厚一迭，整齊地放在旁邊的茶幾上。

一良家里曾經的那面照片墻上，如今只留下深深淺淺的痕跡，貼過照片的地方，還有膠沒有清干凈。這樣一片斑駁的墻面，貼著一張卡片，上面是小昭的筆跡：

“有時候，我們自認為愛得死去活來，其實只是不甘心。無法接受付出了那么多，卻被對方先放手；因為沒有得到，所以一直不能忘掉。”

“我會幫你記得的，所以放心把她忘了吧！來愛我，好嗎？”

一良在這個溫柔的女人前面，徹底棄甲投降。他把這段話更新在狀態里，象征一種決心。小昭此舉感動了所有的朋友，都和一良說要好好珍惜她。一良真的從此再也沒有提過前任。小昭后來搬進那個家，改變了一些布置，那面照片墻被重新粉刷過，現在上面掛著一幅畫。

兩人相安無事過了幾年，身邊有對象的朋友漸漸邁入人生的另一個階段，而穩定交往的一良與小昭處變不驚，絲毫不受影響。小昭已經30歲了，她爸媽很心急，但是一良始終沒有什么表示。我問過他問題在哪里，一良抓抓頭，怎么也說不上來。

“你該不會還愛著前女友吧？”我不可置信地問，“這樣對小昭太不公平了。”

“不不不，我只是覺得還沒準備好。”一良連忙否認，“我愛過她，但那已經過去了。我現在愛的是小昭，兩個人不一樣，不能比較。”

說不能比較，其實都是騙人的，不過是不忍心傷害愛得少的那一個。其實愛可以放在天平上秤，只是測量的標準每個人不同罷了。誰讓你心如刀割，誰讓你開懷大笑，別人或許不懂你心里的那把尺，而理智也會告訴你，對象不同，不能這樣區分。可是其中的差別，靈魂會知道。

所以一良興沖沖與小他八歲的前任計劃結婚，現在面對適齡的小昭卻覺得還少了點什么。他能記得有關前女友的一切細節，卻總是記不住小昭一早就排好的休假。環顧他們家，空空落落的，總覺得少了些熱情投入的生活痕跡。一良的相機顯然已經塵封多時，再也沒有拿起它為誰拍照。

這其中的道理連我都能明白，我想聰明如小昭一定也知道。女人啊，往往只是因為愛才變成傻子，不是真的智商低。

每個人都是另一個人的傻子

就在一良第三次拒絕和小昭父母見面之后，小昭和一良分手了。

搬走前，小昭和一良說：“我以為我幫你記得過去，你就可以解脫。沒想到最后我們都被捆綁，誰都沒有自由。”

一良沒有挽留她，只是沉默地抽煙。兩個人本來計劃要去印度旅行，他在小昭離開后的一個月，收拾行李，獨自上路。

到德里的時候，一良還傳訊息給我：“我覺得我做的沒錯，她要的我現在給不了，把她留在身邊也是耽誤她。”

我有點為小昭不值，但這種事又不能勉強，于是只回了五個字：“你高興就好。”

狠狠刷了幾天的印度風景，恒河、阿格拉紅堡、風之宮殿……到了泰姬瑪哈陵的那天，一良打電話給我，小聲地問：“為什么我在這里？”

“啥？”我被他沒頭沒腦的這句話問得一頭霧水，“這……說要去印度旅行的不是你嗎？難不成你本來想去印度尼西亞？”

“我的意思是，”電話另一頭的阿良開始哽咽，“印度是小昭想來的，她一直說泰姬瑪哈陵是為愛而生的建筑，每個人一生都要看一次。站在這里的應該是她。我怎么一個人就來了？”

我沒好氣地回答：“問天問地還不如問你自己啊！”

一良沉默了幾秒，掛斷電話。不久后他傳來了五個字：“我馬上回來。”

有人的感情像驕陽，極端暴烈，愛上了就像死過一次。有人的感情像春風，徐徐地吹，舒服得可以瞇著眼盹著。常溫的世界才是生存的必需，可惜被記住的，往往是我們曬得痛不欲生的那天。

記得不等于值得，不甘心不過是一種和自己較勁的情緒。笑容多過眼淚，才是對的人。

有時候我們要花點時間去體會，有時候我們直到失去才明白。更有時候我們后悔的那一刻，人已經漂流到世界的另一端。

剛下飛機的一良，立刻沖去小昭的公司。一看到小昭走進大廳的身影，一良馬上大喊：“小昭！”

原本和同事談笑的小昭頓時停住，慢慢地轉過來，臉上充滿著不可置信：“你怎么在這里？”

一良握緊拳頭，眼睛發紅：“我現在才知道，沒有你，我哪里也不想去。”

小昭顯得有點不知所措，身邊的同事識相地慢慢退開。過了很久，她溫柔地開口：“你記不記得，我寫過的那段話？”一良點點頭。

“這段時間我想了很多，老實說，一開始我很苦澀；對你這么好，可是在你心里卻總是比不上她。于是在一起的時候，我加倍體貼寬容，沒想到這樣更錯，因為我付出得越多，心里越覺得不公平。”

小昭流下眼淚：“后來我才明白，根本沒有什么不求回報的感情。我一直以為不甘心的是你，其實是我自己。”

有好幾分鐘，兩個人面對面，什么話都不說。直到小昭身邊一位男同事默默走上前，伸手搭住小昭的肩。

一良愣住了，臉上充滿慘痛和不可置信。然后他困難地深呼吸，終于挺起胸，深深地向小昭鞠了一個躬。

他的動作緩慢而凄美，像是謝謝她過去的照顧，也像是承諾給她未來的自由，然而更像是對現在的她說再見。

一良轉身，大步往外走，步伐快得誰都跟不上。

小昭站在原地，全身顫抖，雙手掩住了臉。沒有人聽見破碎的聲音，但整個世界都知道，她已經摔成一千片。

有時候，我們自認為愛得死去活來，其實只是不甘心。無法接受付出了那么多，卻被對方先放手；因為沒有得到，所以一直不能忘掉。

每個人都是另一個人的傻子。可道理我們明明都懂，卻還是前仆后繼，奮不顧身。

編輯/陳紅