文學究竟有什么用場

12月7日，是郁達夫誕辰120周年，“第四屆郁達夫小說獎”頒獎典禮在富陽公望美術館隆重舉行。浙江省作家協會主席麥家出席頒獎典禮，并發表了感人至深的講話。他從自己生病的老母親說起，進而闡述了文學的意義，他說，“生活不止是身體的生活，房子和票子能善待的只是你身體的生活，而我們還有身體之外或者之內的生活，即心靈的生活”。

此刻，我母親就在幾百米外，在富陽人民醫院里，我也是剛從那過來。我母親老了，85歲，像大多數老人一樣，疾病成了她最緊密的伙伴，跟疾病抗爭也成了她生活的主要形式和內容。

算了算，僅今年她就已經住了6次醫院，短則十天半月，長則幾十天。作為他最有出息的兒子，我能做的就是到場陪護，守在她的病榻前，這也許是她打敗病魔的最好的一副藥。我也盡量這么做了，但確實做不到天天陪護。所謂忙是一個原因，還有一個原因是，我在場時其實經常也無事可做，可以說的話并不多。

往往是頭一天，她會對我說很多話，鄰居長，鄰居短，誰的媳婦生了，哪個老人死了。諸如此類，也就是這些，說了這些就不知說什么了。我也不知對她說什么，因為我能說的她都聽不懂，沒興趣。一個村莊是我們共同的世界，我們只能說這個村莊里的人和事。但這畢竟是有限的，要不了一個下午就說個精光。然后我們經常四目相對，沉默無語，接著她就會趕我走，怕我在她身邊耽擱久了，會被世界冷落、拋棄了。我不走，但確實也不知做什么，只能無奈地看她忍受病痛，她對生的焦慮、對死的恐懼，很難受，很無助。

這時候，我經常想，她要是能看文學書該有多好。像今天這個日子，我會首先推薦她讀郁達夫、阿來、蔡駿、石一楓等，讀你們這些人的作品，因為你們就在她身邊，是個很好的理由。如果在其他的日子，我也許會推薦她讀海明威的《老人與海》、邁克爾·溫達杰的《英國病人》、福克納的《我彌留之際》、莫言的《生死疲勞》、余華的《活著》等等。如果她讀不了，能聽，我也可以給她讀這些作品。這些作品都藝術地再現了人生的苦、生存的難，洋溢著人性的光輝、美麗，向死而生的豁達、寬廣等等。我相信，如果她能聽讀這些作品，首先可以打發被病魔困在床上的大把時間，其次這些作品本身的底蘊、象征、啟示，一定程度上也可以給她力量，讓她焦灼的心靈可以受到一定程度的撫慰和溫暖。

但我母親只認得幾百個字，她認得的字都是村里人的姓名、地址、農具、家什，要說是閱讀，一張報紙都應付不了，更別說文學書。她和文學隔著十萬八千里，她是文學世界的外星人，文學獨有的魅力、力量，她一無所知，更難以所用。即便我的書她也只能用手摸一摸，不能用心去領受一絲力量。這是她最難得到的，但我想也是她此刻最需要得到的，是我們親人對她口號式的安慰無法替代的。

今天，我們以郁達夫的名義，以文學的名義，在這里相聚。那么文學到底是什么？究竟有什么用場？我們經常聽到有人說，文學沒什么用場，你心里裝著曹雪芹、莎士比亞，老板不會給你加工資，找戀人加不了分，買房子打不了折，等等。確實，文學在功利的現實面前，在冰冷甚至不乏殘酷的世界里，它是渺小的，輕如鴻毛，甚至是多余的。但你們知道，生活不止是早九晚五，不止是房子和票子。說穿了，生活不止是身體的生活，房子和票子能善待的只是你身體的生活，而我們還有身體之外或者之內的生活，即心靈的生活。面對愛恨情仇、生老病死、悲歡離合時，我們的身體是廢物，根本奈何不了某種看不見、摸不著的東西的左右開弓、上壓下打。而文學，恰恰就在這時候會發生作用，也可以說，對人生有大用場。

文學說到底是關乎心靈的事，它給心靈注入養料，給心靈驅散黑暗，給心靈以潤物細無聲的滋補，讓心靈變得更加飽滿、更加有力，從而能去感受更遼遠的生活，能去對付比我母親病痛更痛的痛。

選自《解放日報》