難忘一頓飯

◎趙煥良

難忘一頓飯

◎趙煥良

我參加過的名目繁多的宴席不少，多是親朋間人情往來，吃過喝過也就淡忘了。可有一次特殊的赴宴至今難忘——話說大了，就是頓家常飯。

那年，我當知青去遼西一個偏僻的小山村落戶。小村只有幾十畝山坡薄地，土少石頭多，山里人家日子過得很清苦。我有個“半吊子”理發手藝，常被山民請去理發，自然少不了吃頓便飯。日子久了，小村幾十戶人家幾乎吃遍了。

有戶人家，一爹一兒兩個人，住低矮的石頭房，兩個行李卷堆在炕上。老爹駝著背，黝黑的臉上爬滿了皺紋。兒子叫三虎子，長得瘦小枯干。他年幼喪母，有兩個姐姐遠嫁他鄉。我和三虎子常在一起干活，相處得不錯。在給別人理發時，我常順便給他也剪了。每次他都憋紅了臉，小聲說：“哪天你也去俺家吃頓飯。”我直搖頭。

一天，日頭落山，我饑腸轆轆地回青年點。走到村子北頭，見三虎子等在林子邊。他憋紅著臉說：“俺……俺爹叫你去俺……俺家吃飯。”我急忙推辭。他抓住我的胳膊說：“你不去，我就不撒手！”見我不答應，他帶著哭腔說：“俺爹都準備好幾天了，你不去，咋整啊？”

說實話，我不是嫌人家臟，更不是嫌飯菜不好，只是覺得他們爺兒倆過日子不容易，不想添麻煩。

正拉扯時，村里的會計二滿碰巧路過，聽明白后勸我：“人家真心實意請你，要是不去，人家心里能得勁兒嗎？”二滿的話有道理，于是我答應了。三虎子破涕為笑，高興地跑在前面。

小土炕上擺著小桌，一條桌腿還用木棍支著。老爹說道：“快上炕，快上炕！”弓腰從鍋里端出兩個熱氣騰騰的大海碗，一碗雪里蕻燉豆腐，一碗兔肉燉白菜，陶盆里裝著高粱米粥。后來得知，豆腐是老爹起大早趕集買的，兔子是三虎子用大半個月時間從山里逮的。

啥也別說了，上炕，吃飯。那年頭沒啥葷腥，吃塊豆腐也是不易，別說還有肉。盡管兔肉有股土腥味，也沒燉爛，咬在嘴里直纏牙，但我吃得很香。爺兒倆不停往我碗里夾菜，那頓飯我沒少吃。多年后家里也做雪里蕻燉豆腐，可吃不出當年的味了。

吃過飯，天已黑，老爹留我住下。外屋傳來爺兒倆的嘀咕聲：“咱哪兒有被子呀，咋讓人家住啊？”老爹連聲嘆氣。我心里猛一沉，這爺兒倆，為了這頓飯費了多大神啊。我鼻子酸酸的，緊憋著眼淚，心里念叨著，人情，天大的人情！

二滿隔著窗戶說：“來我家住吧！”我忙道謝，告別了爺兒倆。

二滿家的小土炕燒得挺熱乎，我卻睡不著。想想這頓飯，掂量掂量二滿說的話，覺得心里開了一扇窗。一頓飯，一句話，讓我受用至今，不能忘。

摘自《老同志之友·下半月》

2017年第3期 圖/賈雄虎