◎宇秀
一桌老小姐
◎宇秀

那天餐廳來了一桌女人,至少都是60歲往上,到80歲都不止。她們穿戴鮮亮,一律有精致的妝容。午餐之后,她們各自從手袋里取出口紅和小鏡子,仔細地補妝。
她們年輕的時候是在倫敦或者巴黎的午后,穿著洛可可時代有著大裙撐的曳地長裙喝下午茶的。說到這種在電影里才能見到的把腰掐得透不過氣、半露酥胸的古典長裙,我忍不住問:“那時二戰剛結束,人們尚在物資貧乏的陰霾中,歐洲女裝用料極盡節儉,流行修身簡約服飾,怎么還會穿那樣用料鋪張的裙子呢?”
剛剛對著小圓鏡在臉上撲了些粉的伊麗莎白,年輕時就跟父母移民來了加拿大,但還是改不掉濃重的倫敦口音,或者她就是要保持那口音,以區別于當年被歐洲人看不起的北美人。她回答我:“女人還是喜歡有女性味的著裝,戰后頭幾年大家都節儉,可隨著戰后重建,女人們又回到派對舞會上,舞會上當然還是這種束腰長裙最美。”
85歲的鮑琳說,自己那會兒裙子里一定要穿有吊帶的長筒鏤空絲襪。
一位看上去是這一桌“小姐”中最年幼的,七十多歲,她接著說,上世紀50年代是女性服裝最優雅的年代,現在沒法比。她說那時女人非常流行高級定制,即使付不起那個價錢,也要自己踩著縫紉機仿制。
那時每個女孩都有一條大圓裙。年幼的老小姐說著,眼神就回到穿大圓裙的年代。她告訴我,時尚界的大鱷迪奧,在那時竟是知名度僅次于法國總統戴高樂的人,從明星到普通家庭主婦都傾倒在迪奧高貴典雅的裙擺下。一場迪奧的首秀“NewLook”的華麗優雅曾驚艷整個歐洲,在當時還是軍工裝流行的年代,重新煥發了女人們的優雅與性感。掐腰,胸部尖聳,肩頭線條圓潤,以密織塔夫綢為面料的闊擺長裙,令女性的腰部更顯纖細,女性的柔美得以充分展現。當女性的優美回到日常,真正的和平才回到生活里。以至當年有人評論說,克里斯汀·迪奧的“New Look”是二戰的終結。
既然有華服,就一定要有精致妝容相配。化妝對于這桌老小姐們顯然是幾十年慣常的手藝了。即使老來手腳不甚利落,用抖抖索索的手還是可以把眉毛畫對稱,把眼影涂得幽亮魅惑的。
午餐的盤子被清理后,這些住在西溫哥華的英法后裔的女性,用補了妝的紅唇繼續喝咖啡和中國茉莉花茶。其中一位拿出一打新添的孫兒的照片給大家傳看。在一番熱烈贊美之后,她們并未持續在祖母的位置上談論兒孫,話題就轉到唇膏的品牌與顏色上。有兩位伸出在美甲店新做的指甲,于是話題從口紅轉到美甲。她們的指甲色彩濃重,即使粉紅,也是妖冶的絢麗。那濃艷的色彩讓人一眼就落在指甲上,像落在一串著重號上,而忽略了手背上的褶皺與斑點。
老小姐們陸續相擁告別離開,其中有兩位是需要助步車行走的,還不忘起身前涂好口紅照一下鏡子。我的內心也油然起敬,不亞于讀完一篇諾貝爾獲獎作家的經典美文。
想象自己到了需要助步車的年紀,在一家書店架上取下一本自己新出版的小書,可能有人等著簽名,可能無人問津,但無論哪種情形,作者都涂好口紅,與眼影的色彩相得益彰,就很美滿了。
摘自《莫愁·智慧女性》2017年第2期 圖/亦心