一部當(dāng)代的“罪與罰”

/杜 羽

一部當(dāng)代的“罪與罰”

/杜 羽

老趙40歲出頭就當(dāng)上了副市長，春風(fēng)得意的背后，他不得不在三個(gè)女人、三個(gè)孩子、三個(gè)家庭間周旋奔走，直到被“雙規(guī)”的那天，才睡了一個(gè)安穩(wěn)覺；某市政協(xié)原主席，原本是一位出色的中學(xué)教師，一步入官場(chǎng)就瘋狂買官、賣官，身陷囹圄后，他才開始崇拜焦裕祿；某大學(xué)黨委書記、副校長，一面對(duì)青年學(xué)子講做人要“泰然、淡然、坦然、自然”，一面收受賄賂、腐化墮落，演繹著“雙面人生”。

遍覽600多個(gè)反腐案例，與13個(gè)違紀(jì)違法領(lǐng)導(dǎo)干部面對(duì)面長談，記錄數(shù)十萬字的一手資料，再從中選取了8個(gè)典型進(jìn)行深度記述——作家丁捷的反腐紀(jì)實(shí)文學(xué)作品《追問》，一經(jīng)出版，就引起輿論巨大反響。作家二月河把此書稱為與所謂“落敗者”正面交鋒的心靈碰撞實(shí)錄，一部當(dāng)代的“罪與罰”。

2013年，丁捷到江蘇省一家省屬文化單位擔(dān)任紀(jì)委書記。短短幾年時(shí)間，一個(gè)接一個(gè)的反腐案例深深嵌入他的記憶。一位上級(jí)紀(jì)委領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他說：“你是作家，比一般人更敏感，如果用文學(xué)的形式把一些案例適度曝光，讓人們能夠深度了解那些落馬官員的心路歷程，可以起到警示的作用。”于是，這位從事紀(jì)檢工作的作家開始了一次次“追問”之旅。

《追問》的書名源于一位漫畫家的名言：“人被徹底打垮時(shí)，才會(huì)追問自己內(nèi)心的真實(shí)。”而在采訪完那些中高級(jí)落馬官員后，丁捷不禁發(fā)出感慨：“為什么有的人被徹底打垮時(shí)，才會(huì)追問自己內(nèi)心的真實(shí)？為什么有的人被徹底打垮后，依然無法追問到自己內(nèi)心的真實(shí)？”

“有些人接受采訪，有些人不接受。接受采訪的這部分人里，能夠真正跟你交心的人，是有限的。有的人雖然不坦誠，但是從他前后矛盾的敘述中，可以找到他的心結(jié)。”面對(duì)一群五花八門的靈魂，一套套荒誕的人生邏輯，一種種無常的好惡，一番番怪誕的精神形態(tài)，作者始終保持著溫和的傾聽姿態(tài)，追問著這些落馬者的人生歷程和內(nèi)心世界。丁捷表示，“《追問》中的故事都是真實(shí)的，但我對(duì)采訪素材進(jìn)行了組合和嫁接，并沒有一一對(duì)應(yīng)現(xiàn)實(shí)中的人。”

《追問》的第六章以“暗裂”為名。暗裂，是隱藏在器物內(nèi)部的裂紋，肉眼一般不易察覺。一件藝術(shù)品，如瓷器、玉器等，如果內(nèi)藏暗裂，就很難經(jīng)得起歲月的洗禮，終有一天會(huì)暴露，形成破損，甚至導(dǎo)致藝術(shù)品解體。

“有些領(lǐng)導(dǎo)干部外表看起來很光鮮，但內(nèi)心修養(yǎng)沒有達(dá)到應(yīng)有的高度，德不配位，如果這種精神世界里的缺陷得不到彌補(bǔ)，就會(huì)形成‘暗裂’。他們的底線是怎么失守的？很多時(shí)候就是從這條‘暗裂’被打開了缺口。”作者采訪的很多落馬領(lǐng)導(dǎo)干部，在人生的起步和爬坡階段，大多激情洋溢、奮進(jìn)向上，但是隨著職位的提升，有了一定的權(quán)力，就逐漸忘記了初心，被各種各樣不正常的人生觀所綁架，迅速滑向驕躁和頹敗。

每次聽完他們的故事，作者往往會(huì)追加幾個(gè)問題。在采訪一名被判無期徒刑的前國企負(fù)責(zé)人時(shí)，他問：“你最深的教訓(xùn)，或者說，結(jié)合最深的教訓(xùn)，你最想告訴人們一個(gè)什么道理？”那人斟酌一番，一字一頓地說出一段話：“利益一來，人頭攢動(dòng)；利益一去，曲盡人散；以利結(jié)盟，四面楚歌；平平淡淡，天長地久。”

（《追問》，丁 捷著，中共中央黨校出版社2017年4月版）