我們有什么資格笑話孔乙己

邵云虎

懵懂少年之時(shí)，我對(duì)孔乙己也曾經(jīng)嗤之以鼻，而經(jīng)歷歲月積淀之后卻有了另外的感覺：哀其不幸居多，怒其不爭(zhēng)卻一絲全無。

孔乙己被人笑話主要有三，一是穿長(zhǎng)衫站著喝酒，二是滿口“之乎者也”，三是竊書。其實(shí)換個(gè)角度，穿長(zhǎng)衫意味著他保持文人的做派，比之今日宜學(xué)宜商、滿身名牌被學(xué)生稱為老板的“學(xué)者”更值得尊重。“之乎者也”是學(xué)問，飽讀詩書之后，難道讓他同市井販夫走卒村言俚語、高談闊論？竊書之說即使是真事，沒去偷人錢財(cái)而只是偷書，不正說明他愛書嗎？今日迷戀微信、微博等淺層次閱讀、低水平交流、流言式信息、片段化資訊者眾，以至造成國人閱讀量不及世界平均值，超市里有免費(fèi)的書都不讀，誰還會(huì)去偷書？愛書之人才會(huì)對(duì)書籍特別鐘情，但圖書市場(chǎng)上即便論斤賣的書，一個(gè)嗜電腦手機(jī)如命的人可曾駐足一觀？“文革”之時(shí)，因?yàn)榫袷澜绲目辗Χ低盗镞M(jìn)書店“順”書，現(xiàn)在成為著名作家的不勝枚舉，心酸的過往早已作為勵(lì)志傳頌。莫言五年級(jí)后失學(xué)，他看的書大都是想方設(shè)法得到，為獲取一本并不珍貴的小書而不惜為人家干幾天活。試問，孔乙己的這三條詬病還能成為今日之人批評(píng)和笑話的理由嗎？

“士”最重名節(jié)，“禮”字被刻入了讀書人的腦中。“一簞食一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其志”，是復(fù)圣顏回刻苦學(xué)習(xí)的寫照。長(zhǎng)期的營(yíng)養(yǎng)不良，以致他年紀(jì)輕輕就死去了，他死后，他的父親顏路連具薄棺也置辦不起，向孔子哭道：“您老人家能不能把馬車賣了，換些錢給他下葬？”兩次稱顏回“賢哉”，最欣賞顏回的孔子卻流著淚說：“我是‘士，沒有了車，就沒有了身份的象征，即便是我死了也不能賣車為我下葬啊！”顏路只好草草為兒子安葬。孔子的另一學(xué)生子路在衛(wèi)國戡亂時(shí)被圍，他對(duì)眾叛兵說：“請(qǐng)你們給我一點(diǎn)時(shí)間好嗎？等我整理好衣冠，你們?cè)贇⑽乙膊贿t！”一個(gè)“士”即使死也要死得有尊嚴(yán)。

孔乙己哪怕同“范進(jìn)”一樣考中舉人，旁人也會(huì)換另一種方式評(píng)價(jià)他，正所謂“十年窗下無人問，一舉成名天下知。”其實(shí)，從古至今，一個(gè)人但凡選擇了讀書，無論成功與否，必將坎坷無比。因?yàn)檫x擇了這條“修身齊家治國平天下”之路，必然志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝，其中的艱辛不是常人所能獲知。一般人只看到“春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡長(zhǎng)安花”之風(fēng)光外現(xiàn)，有誰懂得做學(xué)問者“獨(dú)上高樓，望斷天涯路”之內(nèi)心孤獨(dú)？堅(jiān)守文人的氣節(jié)和風(fēng)度是讀書人共同的追求，“先天下之憂而憂”者居多，“后天下之樂而樂”者有幾人？孔子周游列國踐行仁義，困于陳蔡，斷糧七天，他依然講誦詩書、撫琴歌詠。其實(shí)，他只要委曲求全，高官厚祿唾手可得。而他說：“鳥能擇木，木豈能擇鳥？”“文起八代之衰”的韓愈，因?yàn)榉割佒敝G屢次遭貶，“一封朝奏九重天，夕貶潮陽路八千。”但他到了潮州后意志并未消沉，興修水利、贖放奴婢、興辦教育，只呆了八個(gè)月時(shí)間就被潮州百姓奉若神靈。“為官一任，造福一方”的政治抱負(fù)足以和他的文學(xué)成就相媲美，這亦是一個(gè)文人的底線使然。

孔乙己心地善良，不多的茴香豆他都會(huì)分給孩子們一顆，所以“不多了”——笑話他的人這樣做了嗎？孔乙己講究誠信，他從不欠酒錢，比之打白條吃垮飯店的某些干部，品格高低立顯。

孔乙己寧肯窮困潦倒，也不放棄文人的底線，可是，時(shí)至今日，還有多少人在堅(jiān)守著自己的操守？失信商人坑蒙拐騙，忘記了守法經(jīng)營(yíng)；失德官員蠅營(yíng)狗茍，忘記了從政初心；失志學(xué)生剽竊作弊，忘記了嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)……如此種種，我們有什么資格笑話孔乙己？

（摘自《中國青年》）