暗戀，那一段沒有時光的故事無淚

孫倩

我高中一年級時，第一次聽說××的名字。

就叫他××吧，起名字很累的。暗戀故事的男主角本來就不應該有名字。無法大聲講出來的名字，叫××就夠了。

高中第一次期中考試前，我后桌的女孩忽然看上了一個體育特長生，拉著我們幾個去體育場上看他跑圈。體育特長生發現居然有女生觀摩，立刻百米沖刺跑出吃奶的勁兒了。后桌卻突然冷了臉，大失所望的樣子。回班之后她就宣布自己不喜歡這個體育特長生了。

我就問為什么，她說你沒看見嗎？他沖刺的時候，迎風跑，臉抖得丑死了！他！臉！抖！

對后桌來說，喜歡不過就是一種寄托。放學后坐在靠窗的公交車座位上，從遠在郊區的學校一路顛簸回本市中心，我看著外面灰頭土臉的街景，腦海中還無限循環，“他臉抖他臉抖他臉抖……”一邊笑著，一邊也有些躍躍欲試。

好想找個人來喜歡。

但也只是想想。這個念頭瞬間就被肩膀上的重量壓了下去。書包里沉甸甸的滿是練習冊，如果在新班級第一次考試就排名倒數，豈不是丟死人了。少女心思化作一聲嘆息和街景一樣灰頭土臉。

期中考試結束后，我在班主任辦公室幫忙整理學年分數段統計表，忽然被班主任叫住了，她指著題頭的那片空白，說，你在這兒寫，×班，××，數學150，物理98，化學……

我一筆一畫，因為是聽寫，所以把××的名字寫錯了，班主任本能地感覺到不對勁，拿著那張紙朝另一個老師揮舞著，問××的名字到底怎么寫。

那位老師堅決不同意我們班主任用××來做典型范例。