鄉(xiāng)愁里的紫陽蒸盆子

靳小倡

總有那么一道菜，無論你羈旅何處，它都會以最明亮、最透徹的方式，和故土、鄉(xiāng)親、勤儉、堅韌等情感交融在一起，這是它與鄉(xiāng)愁的約定。紫陽蒸盆子給我的感覺就是這樣。

豬蹄，最好是自家養(yǎng)的豬宰殺后經(jīng)柏樹枝的細煙熏烤出來的臘豬蹄。雞，最好是自家散養(yǎng)的那種。此地最好少有人擾，最好沒有污染，小雞們玩著玩著就長大了。人間最好吃的雞，都是在蔓草叢生的園子里長大的。雞肉的每一條肌理里都含著無數(shù)棵雜草的蒼翠，藏著無數(shù)昆蟲的微量元素，然后在無數(shù)次鳴叫聲中沐浴過陽光和雨露，渾然天成。

這才是一只名正言順的豬蹄、一只名正言順的雞，你吃到的每一塊肉里的香都是天地精華。這豬、這雞不負你的養(yǎng)育之恩，奔赴到你的餐桌上來。所以，清洗臘豬蹄、雞的時候，一定要洗凈手，然后慢剖細洗，清水淬瀝，洗上四五遍才算敬畏和謙恭。真正做蒸盆子的高手無需過油，只取鹽少許，料酒少許，再放入有大茴、草果、桂皮、花椒、干辣椒的料包一個，佐以蔥姜蒜，先用烈火蒸制，待上氣后再改用文火，火不能斷，還要不斷添水，保證底水不干，這樣做出來的蒸盆子才醇厚鮮美，回味悠長。

木耳、香菇、筍干最好也是野生，采回來后自家晾曬干的，白蘿卜最好切成塊兒。一刀剁下去，肉塊以剛好能夾為宜，太大則入味不深，太小嚼起來卻又少了一份雋永。蔥花、蒜苗花待出鍋后再撒上。

蒸盆子做成之后不必急于吃，先讓嗅覺開足馬力，在四溢的香氣面前，貪婪地聞上一番。……