徐嬌
喬在笑,小小的酒窩里盛著喜悅。喬很少笑,秀氣的眉總是微皺著,眉宇間籠罩著淡淡的憂傷。喬很漂亮,那一雙大眼一眨一眨的,清澈透亮,她灰撲撲的破舊的衣服更顯得黯淡無光,小身板總是挺得直直的,清瘦中透著堅韌。她是一個乖巧懂事得讓人心疼的孩子。老師們都很喜歡她,每當說起這個黑瘦的孩子又是欣慰又是心痛:“這孩子,是個好苗兒呀!只可惜……”
窗外,一只麻灰的小鳥停在谷垛上,嘰嘰啾啾,歡快地鳴叫著。收割了的稻田里晃著幾朵鵝黃的野花和孤獨的谷穗,空氣里有絲絲清甜的味道。喬想起了爸爸粗糙的雙手和寬闊的肩背,想起了小小的自己,在谷草中打滾蹦跳,嬉笑歡呼,柔柔的谷草扎在身上,疼疼的、癢癢的,好像爸爸青黑的胡茬兒。爸爸高興時就用粗糙的雙手拉著喬,用胡茬兒蹭喬嬌嫩的小臉,惹得喬一陣驚笑。鬧夠了,爸爸就會把喬放在自己寬寬的肩上,向著夕陽,緩步向前。爸爸粗獷豪邁的歌聲、笑聲,灑滿一路,也飄散在喬的記憶中……
為了讓喬得到更好的教育,爸爸打算離開他生活的地方。“喬喬,好好讀書,爸爸很快就會回來,還會給你買糖吃。”對香甜糖塊的期盼沖淡了離別的憂傷。
爸爸走了,消失在山路的盡頭,再也沒有回來。喬總是在夢里看見爸爸大步向自己走來,用粗糙的雙手托起自己,用那青黑的胡茬兒蹭著自己的臉。可是爸爸再也沒有出現。直到有一天,幾個陌生人出現在自己的家里,媽媽哭紅了眼。
那時,喬太小了。不懂得死亡的含義,只知道,爸爸去了更遠的地方,比那個城市更遠的地方,再也不會回來了。媽媽說:“爸爸在那里看著我們,看著我們聰明的喬喬健康成長。”喬謹記爸爸說過的話,好好學習,她想或許能從書中找到方法,見到爸爸……
喬上學了,成績優異,就像爸爸所希望的那樣。善良聰明的她,在學校贏得老師和同學的喜愛。
爸爸離開的打擊,讓媽媽日益憔悴。清晨,喬會去地里幫媽媽干活,再匆匆地趕到學校。黃昏,喬仍會弄好家里的豬草,再做作業。喬變了,變黑了,變瘦了。而喬不覺得苦,只要可以坐在教室里,繼續讀書。
時間似指尖的沙,握不住,留不下。十年就這樣過去了,媽媽因過度勞累,身體更顯孱弱。家里幾乎就靠喬支撐著。去年,若不是班主任林老師的幫助,喬怕是已經退學了。喬很累,很苦。笑容少了,雙眸下一圈淺淺的黑紫,那是喬忙完家務后挑燈夜戰留下的印跡。生活雖苦,但喬從未退縮過。好好讀書不僅是喬自己喜歡的事情,還是爸爸對她的期望。
喬喜歡閱讀,她記得奧斯特洛夫斯基:人的生命似洪水奔流,不遇到島嶼和暗礁,就難以激起美麗的浪花;記得墨子:志不強者,智不達;記得梁啟超:患難困苦,是磨煉人格的最好學校。
陽光漸漸變得炙熱起來,谷垛在驕陽下拖著長長的身影。
喬笑了,皺著的眉頭舒展了。她想起林老師用溫軟的聲音告訴她:“上級下達了國家的資助政策,不僅減免貧困學生的學費,還補助一些生活費。學校把你的名字報上去了,相信很快你就可以拿到資助的錢了。好孩子,你可以繼續上學了。我先前還在擔心下學期你該怎么辦呢!現在國家好啊……”喬愣住了,腦子里只浮現著一句“你可以繼續上學了,國家下來政策了……”喬恍惚著回到教室,坐在自己的座位上,翻開著的課本上是陸游的詩:“山重水復疑無路,柳暗花明又一村”。
喬心里很溫暖,因為這么多可愛的人,因為祖國!她雖然踏著荊棘也不覺痛苦,有淚落下卻不是悲涼。
【作者系重慶市忠縣中學校學生,指導教師:杜華文】