文丨向長可 本刊記者 鄒 杰
黔北之北
文丨向長可 本刊記者 鄒 杰

黔北之北,百里桐花,紛紛揚揚。
花開花落的更替里,歷史喧囂了上千年,讀書聲也穿越了上千年。
從正安縣城一路向北,穿越歷史文化名鎮(zhèn)安場,掠過連綿百里的桐花地帶,一個山間壩子映入眼簾,這就是傳說中的“毋斂壩”。
東漢時期,著名學者、貴州文化開山鼻祖尹珍先師在此傳道、授業(yè)。后人贊曰:政事文章,漢史無虛譽;傳經(jīng)授業(yè),黔中第一人。
若論歷史沿革,正安可是遵義最早的“地級市”。早在唐貞觀年間,就設立珍州,下轄夜郎、樂源等縣。1100年后,到了清雍正二年,才改為正安州,正安也由此得名。
在遵義乃至貴州的眾多縣域單位中,千年古縣正安絕對算得上一個有內(nèi)涵、有文化的地方。
正安縣位于貴州遵義東北部和重慶南部的中心地帶,是貴州襟聯(lián)重慶的前沿,是渝南、黔北經(jīng)濟文化的重要交匯區(qū)域,素有“黔北門戶”之稱。
遙想當年,正安的官道上也曾車水馬龍,也曾風塵仆仆。
農(nóng)耕時代,仁懷的鹽道、正安的桐道是遵義與巴蜀地區(qū)交往的兩條經(jīng)濟路。桐油、蠶絲等土特產(chǎn)運往重慶,四川的鹽巴、布匹和日用品由此進入遵義。
那時的正安城人聲鼎沸、熱鬧非凡。萬壽宮、鳳鳴書院、文昌宮、萬天宮等建筑有十余處,城分東西南北四門,城門建筑有三層,氣勢非凡。
那陣勢,正如縣城鳳儀鎮(zhèn)之名:有鳳來儀。
正安人的驕傲不僅僅于此,“國字號”的招牌有好幾個。
因盛產(chǎn)野木瓜、油桐、方竹筍、白茶等,被譽為“中國綠色名縣”“中國野木瓜之鄉(xiāng)”“中國油桐之鄉(xiāng)”“中國特色竹鄉(xiāng)”“中國白茶之鄉(xiāng)” “中國大鯢之鄉(xiāng)”……
上世紀60年代,周恩來總理曾為正安油桐題詞:“戶有萬株桐,幸福永無窮”。
正安還有一個大名鼎鼎的名號:中國小說之鄉(xiāng)。因作家陣容強大,創(chuàng)作成就輝煌,2008年11月,被國家文化部命此名,成為以小說藝術(shù)門類獲此桂冠的全國唯一單位,并列為“中國作家西部創(chuàng)作采風基地”。
然而,榮耀的背后,卻是巨大的悖論和反差。有新民謠曰:“務正道,嚇一跳。”務川、正安、道真三縣成了黔北貧窮、落后的代名詞,是國家扶貧開發(fā)重點扶持縣。
俗話說,靠山吃山,靠水吃水。但在正安農(nóng)村,卻存在著“一方水土養(yǎng)不活一方人”的尷尬處境。
上世紀80年代,正安300娘子軍南下廣州務工,成為轟動一時的新聞。時任貴州省委書記胡錦濤為此作出批示,開啟了全國有組織外出務工先河。
因為貧窮,65萬正安人中,有20萬人背井離鄉(xiāng),常年在外務工。正安也因此成為“全國勞動力輸出轉(zhuǎn)移示范縣”。
曾幾何時,正安19個鄉(xiāng)鎮(zhèn),有17個屬于貧困鄉(xiāng)鎮(zhèn);全縣貧困人口18.7萬人,貧困發(fā)生率為31.4%。
一言以蔽之,作為貧困縣的正安,貧困面廣、貧困度深。

宋徽宗《大觀茶論》記載:“白茶,自為一種,與常茶不同。其條敷闡,其葉瑩薄,林崖之間,偶然生出,雖非人力所可致?表里昭徹如玉之在璞,它無與倫也。”正安的氣候、環(huán)境恰好是世界少有的白茶生長寶地,然而全年也只有一個月左右的采摘期。白茶之獨特、稀缺、珍貴可見一斑。
正安白茶,高香馥郁、鮮爽醇厚、湯色明亮、葉底嫩勻,盡展嫩、晶、亮之色,聚香、澀、甘之味。營養(yǎng)價值尤其突出,氨基酸含量高達9%以上。2012年12月,中國特產(chǎn)之鄉(xiāng)推薦暨宣傳活動組委會在京授予貴州省正安縣“中國白茶之鄉(xiāng)”稱號。
一個地方給人的第一印象,首先是城市風貌。
一個有歷史、有底蘊的貧困縣的變遷,往往從城鎮(zhèn)化和產(chǎn)業(yè)化開始。
畢竟有上千年的州治史,這些年,正安縣城的變化相當大,顯示出不同于其他縣城的底蘊。街道寬廣平整,高樓拔地;大街小巷店鋪林立、車水馬龍,古樸中平添了幾分現(xiàn)代都市氣息。
省里的一位老領(lǐng)導來此考察后說:“正安城內(nèi)高樓林立,熱鬧繁華,這哪是昔日的國家級貧困縣,而是仿佛到了重慶的解放碑!”
和我們一起采訪的楊韜就是土生土長的正安人。他強烈推薦的早餐是正安蒸米皮。正安人習慣慢生活,店家在米漿里加上肉末、雞蛋,蒸成薄白透亮的米皮,每次只能做一碗。不一會,店門口便排起了長隊。
早餐后,叫上一輛出租車,從舊城到新城,還得跑上好一陣。
出租車司機說:“以前鳳儀鎮(zhèn)只有幾條小街,一支煙還沒抽完,就從東門走到了西門。現(xiàn)在縣城大了,走一圈要一兩個小時。”
昔日的縣城地處洼地,發(fā)展受限,可謂“四面楚歌”。近年來,一條條城市主干道,將鳳儀、安場、芙蓉江三鎮(zhèn)聯(lián)接在一起,整合為“一城三區(qū)”。正安縣城瞬間擴大了一倍,城區(qū)人口增至18萬。
正安的城鎮(zhèn)化建設,將空間布局、產(chǎn)城互動結(jié)合在一起,一舉多得,可謂點睛之筆、神來之筆。
“三區(qū)融合”既融合發(fā)展,又定位分工:縣城鳳儀作為縣域政治經(jīng)濟文化中心、安場作為工業(yè)及其配套區(qū)、濱江新區(qū)重點發(fā)展旅游休閑度假。
“產(chǎn)城互動”,是發(fā)展產(chǎn)業(yè)支撐城鎮(zhèn)化、城鎮(zhèn)化帶動產(chǎn)業(yè)發(fā)展,抓好工業(yè)、現(xiàn)代農(nóng)業(yè)、旅游業(yè),讓城市建設和產(chǎn)業(yè)建設相互推動、協(xié)調(diào)發(fā)展。
正安縣城修了不少大道,建了很多高樓,本地人既開心又擔憂:這么多房子修來賣給誰?
其實,這背后還有一個“秘密”。前些年,鼓勵外出務工,賺了第一桶金,提高家庭收入,支持家鄉(xiāng)發(fā)展建設。現(xiàn)在,正安又將目光放在20萬人常年在外打工的青壯年上,努力實施“鳳還巢計劃”。
說白了,這些房子一定程度上就是為游子們準備的。他們年輕,見過世面,有頭腦、有人緣。
正安的吉他產(chǎn)業(yè),就是外出務工的正安人“無中生有”弄出來的。
2016年4月,省委副書記、省長孫志剛到正安調(diào)研,十分高興地說:“在大山里有這么好的吉他,而且是打工農(nóng)民回來創(chuàng)辦的,這么一個企業(yè),用其他各地的材料,制作這么好的吉他,又銷往各地,這本身是個奇跡!”
讓正安改變的,還有交通。
1957年,正安有了一條通車公路。
上世紀80年代,正安本土作家石定的小說《公路從門前過》,借助的王老漢眼光,感到“很滿足”,描述了公路給偏遠山村從物質(zhì)生活到精神生活帶來的深刻變化。
正安之所以被拋在時代的后面,交通是最大的短板。直到2015年,才通了第一條高速公路,是遵義最晚進入高速時代的縣份之一。
這幾年,正安圍繞大交通、大通道建設,在全縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)干線公路建設上也取得了突破性進展。目前全縣擁有各類公路通車里程達3249公里,19個鄉(xiāng)鎮(zhèn)和152個建制村實現(xiàn)通油路。基本形成高速公路、國省干線公路、縣鄉(xiāng)村農(nóng)村公路等干支相連的公路交通網(wǎng)絡。
好消息不斷傳來:“十三五”期間,正安將有道安、務正、正習、正綏四條高速公路貫穿其境。加上密如蛛網(wǎng)的國道、省道、縣鄉(xiāng)道,正安將有37個出縣通道。
市人大常委會副主任、正安縣委書記鄧兆桃將這些年正安的發(fā)展變化概括為:經(jīng)濟發(fā)展突飛猛進,產(chǎn)業(yè)培育亮點紛呈,城鄉(xiāng)建設日新月異。
成為渝南黔北交通樞紐,成為黔北區(qū)域中心城市,正安大有可為。
芙蓉江,正安人的母親河。
這條如芙蓉花般美麗的河流,由南向北,在黔渝的崇山峻嶺間左沖右突了230多公里,在重慶武隆注入烏江,向大海奔去。
河流的流向,就是文化的流向,就是經(jīng)濟的流向。
歷史上,正安就是黔渝古道上的重要驛站,就是貴州和重慶聯(lián)系的橋頭堡,與重慶地緣相近、人文相親。
在現(xiàn)代化的大潮下,由于來往重慶山路崎嶇、交通不便,正安與重慶的關(guān)系慢慢淡漠了。
當重慶的地位上升到國家“一帶一路”的重要戰(zhàn)略支點、長江經(jīng)濟帶的西部中心樞紐、海上絲綢之路的產(chǎn)業(yè)腹地時,正安人又一次主動接受重慶的輻射。
作為國家級貧困縣,制約正安經(jīng)濟社會發(fā)展的因素多而復雜,其中最重要的是開放程度不高,以開放帶動經(jīng)濟發(fā)展的效果不明顯。
好在正安對外交通大動脈——道甕高速已建成通車,重慶南川到道真高速也即將開通。今后,從正安縣城到重慶城區(qū)只有160公里左右,車程兩小時。
2016年4月,孫志剛省長在遵義北部調(diào)研座談會上強調(diào):北部要依托重慶優(yōu)勢,深挖重慶資源,擠占重慶市場,搭上重慶快車。
然而,面對拂面的江風,久居內(nèi)陸山區(qū)的正安人還是顯得有點緊張,有點不安。
因為正安縣域經(jīng)濟的發(fā)展,主要依靠以投資為主的內(nèi)需拉動,外資和出口對經(jīng)濟的貢獻率低,屬于典型的內(nèi)需主導型經(jīng)濟,致使地區(qū)經(jīng)濟和企業(yè)競爭力弱,產(chǎn)品難以進入國際市場和參與國際競爭,特色企業(yè)無品牌優(yōu)勢、難以做大做強,縣域經(jīng)濟發(fā)展缺乏實體經(jīng)濟支撐。
隨著重慶經(jīng)濟的快速發(fā)展,提出依托重慶優(yōu)勢、借力重慶發(fā)展的絕不僅僅是正安。
四川省早在2009年就明確要求圍繞重慶的6個相鄰城市要主動融入重慶都市圈,將重慶視作“經(jīng)濟省會”,并力爭分享重慶的改革開放政策。
與遵義北部各縣相比,正安并不占優(yōu)勢。桐梓憑借鐵路交通的優(yōu)勢,在融入重慶方面起步更早,已取得實效,搶得先機。習水依托重慶游客,在旅游地產(chǎn)開發(fā)方面已取得明顯成效。道真離重慶更近,占盡地利。
當大家都把目光投向重慶,希望攀上“親戚”,力圖分一杯羹的時候,重慶“一馬”如何能拉動多“車”?
縣委副書記、縣長吳起坦言:“對于發(fā)展滯后的正安,在周邊的巨大競爭下,如不搶抓機遇,主動融入,必將錯失良機。”
當然,正安許多優(yōu)勢還是能夠打動重慶人的。
正安氣候宜人、植被良好,為發(fā)展旅游業(yè),吸引重慶游客休閑避暑,打造重慶“后花園”提供了可能。
正安旅游資源富有特色,山川秀麗、景色迷人,境內(nèi)旅游資源極具開發(fā)價值。
正安能礦資源豐富,除煤、鋁土礦、鐵礦等之外,還有豐富的頁巖氣資源亟待開發(fā)利用。
豐富的勞動力資源,為正安承接重慶勞動密集型產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移提供了條件。
吳起表示,正安要全面深化改革,按照“打造西部內(nèi)陸開放新高地”的要求,以更大的決心和勇氣加快解決影響兩地融合的體制性、結(jié)構(gòu)性矛盾,以改革促創(chuàng)新求發(fā)展。同時,大力發(fā)展社會事業(yè),提升公共服務水平,努力營造讓投資者動心、滿意的政策環(huán)境、法制環(huán)境、體制環(huán)境和工作環(huán)境,全力推動兩地合作邁出新步伐……
順著芙蓉江的流向,北望,是突圍的路徑。開放,是豁然開朗的前景。

正安芙蓉江(謝世豪/攝)