尼莫點，離陸地最遠的地方

●史春樹 譯 周周 編

被稱為“尼莫點”的難以到達的海洋極點

去哪里可以擺脫一切煩擾？當日常生活的壓力迫使你想尋找地球上最遙遠的地方時，你可能會驚訝地了解到，實際上真有一個地方可供選擇。

它是離陸地最遠的地方，也被稱為“海洋難抵極”。由于其正式名稱有點拗口，人們給它起了個綽號為“尼莫點”，是以作家朱爾斯·凡爾納的著名航海小說中反英雄式人物尼莫艦長命名的。這個名字在拉丁語中意為“沒有人”，非常適合命名一個很少被人們造訪的地方。

尼莫點位于距三個偏遠海島的海岸都是等距離的1000英里（1600公里）處。北部是皮特凱恩群島的迪西島，東北部是復活節島鏈的莫圖努伊島，南部是南極洲海岸附近的馬赫島。

這是一處相當怪異之地。

專家們一直在討論尋找海洋中部的地理難題，并采用現代科學技術提供了一個完整的解決方案。1992年，勘測工程師赫爾沃耶·盧卡特拉正式發現了“海洋難抵極”。

盧卡特拉沒有開啟探險，而是使用專用計算機軟件計算該點的位置。軟件不是簡單地把一個針放在地球的平面投影上，而是以最大精確度合并了地球的橢球形狀。

這個點在可預見的未來出現明顯移動似乎不太可能。

“三個等邊點的位置是相當獨特的，地球表面沒有其他點可以令人信服地取代其中任何一個，”盧卡特拉說。“只有更精確的測量或海岸侵蝕可能改變尼莫點的位置，但誤差只在幾米之間”。

尼莫點離陸地很遠，最靠近它的人通常是宇航員。國際空間站以最快258英里/小時（416公里/小時）的速度繞地球運行。同時，離尼莫點最近的人居陸地也遠在1670英里（2700公里）之外。

墜入太平洋之前的“和平”號空間站

事實上，尼莫點周圍的整個地區是人們所熟知的航天機構。

該地區被航天機構正式稱為“南太平洋無人居住區”。特別是俄羅斯、歐洲和日本等國的宇航局一直將其作為垃圾傾倒場，因為這里是地球上擁有最少人類居民和最安靜航線的地方。

有100多架退役的航天器被認為占據了這個“航天器墓地”，從衛星到貨船再到報廢的“和平”號空間站。

澳大利亞阿德萊德的弗林德斯大學空間考古學家愛麗絲·戈爾曼說，這些遺跡并不是單純的空間旅行歷史的文物，而是一些散落在海底的碎片。

“航天器無法在重返大氣層時完整幸存，”戈爾曼說，“大多數航天器在熾熱的環境中燒盡，幸存的最常見部件是燃料箱和壓力運載工具，它們都是燃料系統的一部分。這些部件通常由鈦合金或不銹鋼制成，通常包裹在耐高溫的合成碳纖維中。”戈爾曼說，雖然較小的碎片在大氣中燒盡，只給世人留下一個印象深刻的燈光秀，但143噸重的“和平”號空間站的較大部件被認為沖上了斐濟海灘，而其余部件則沉沒到海洋深處。

“像失事船只一樣，它們創造的棲息地將被生活在海洋深處的任何東西所奴役，”戈爾曼說，“除非有殘留燃料泄漏，否則不會對水生生物造成危害。”

人們一直在猜測到底什么東西可能生活在尼莫點。

盡管在這個地點發現之前已寫作了66年，科幻小說作家洛夫克拉夫特還是為拉萊耶選擇了一處離“海洋難抵極”最近的地方，作為表面都是觸手的傳奇生物克蘇魯的家。

1997年，海洋學家在尼莫點以東不到1240英里（2000公里）處記錄到一種神秘的噪音，這給世人帶來極度的興奮和震撼。此聲音被稱為“Bloop（海洋怪聲）”，響聲甚至超過藍鯨的聲音，引發了是由一些未知海怪制造的猜測。

然而，“Bloop”已經被美國國家海洋和大氣管理局證實是冰的聲音。當大冰山破裂和斷裂時，它們會產生強大的超低頻聲音。隨后記錄的已知冰震與“Bloop”也有共同的相似之處。

南太平洋環流位于最左邊

東太平洋海隆上的熱液噴口

如果尼莫點真的不是章魚-人-龍的家，那么，究竟有什么東西住在那里呢？在羅德島大學的海洋學家史蒂文·德洪特看來，那兒的“居民”可能不是很多。

這是因為“海洋難抵極”位于南太平洋環流之內。這是一個巨大的旋轉洋流：東部和西部至南美洲和澳大利亞，北部至赤道，南部有強大的南極圓極流。

根據來自NASA衛星的數據，環流內的水域是穩定的，尼莫點的表面溫度為5.8℃。旋轉環流阻擋較涼的、營養豐富的水進入其中。

更重要的是，因為該地區與陸地相距甚遠，連風都不會吹來多少有機物。

因此，在那兒可喂養任何生物的東西幾乎沒有。沒有物質從上面的“海洋雪”掉落，海底也是無生命可尋的。德洪特稱其為“世界海洋中生物活性最低的區域”。

然而，有一些特殊的地方可以供獨特生物生存。

尼莫點靠近東太平洋海隆的南端，這是一條延伸到加利福尼亞灣的火山活動的海底線，它標志著太平洋和正在逐漸分開的納斯卡構造板塊的邊界。巖漿在板塊之間的縫隙中形成，產生的熱液噴口會噴出熱水和礦物質。

這是一個極端的環境，但細菌在這里茁壯成長，從爆發釋放的化學物質中獲得能量。反過來，細菌維持更大的生物生存，這些包括2005年首次觀察到并因其毛茸茸的外表而得名的“雪人蟹”。

在這片區域的海洋深處還有很多東西有待發現，但地處偏遠使對尼莫點的研究顯得昂貴和具有挑戰性。除了偶爾舉行的環球帆船賽，幾乎沒有游客涉足此地。這意味著它不可能出現在您的社交媒體上，所以你必須使用自己的想象力來描繪它。

德洪特說：“在平靜的一天，南太平洋環流中心地帶的海面很美——清澈淺藍色，帶有紫羅蘭色調，因為它含有極少的顆粒物質和活性物質。”

當虛擬樂隊“街頭霸王”在2010年發布專輯《塑膠海灘》時，他們創建了一個虛構的背景：據說這些音樂一直在建于尼莫點的海洋垃圾上的一個錄音工作室錄制。

2013年發布的一項研究證實，南太平洋環流內有一個垃圾帶，最大的廢物堆積在中心，離尼莫點東北部約1550英里（2500公里）。

垃圾主要是塑料廢棄物，如從船舶和海岸線沖走的聚苯乙烯、薄膜、漁線、碎片和顆粒。旋轉環流困住垃圾，將其分解成小碎片。生物學家認為，由于能幫助一些物種繁殖而使其他物種受罪，垃圾將導致生態系統失衡。

即使在地球上最遙遠的地方，似乎也無法逃避人類浪費的問題。