張國(guó)榮：你若還在，四月該多美好！

誰都是造物者的光榮

不用閃躲 為我喜歡的生活而活

不用粉墨 就站在光明的角落

我就是我 是顏色不一樣的煙火

——《我》

張國(guó)榮多次對(duì)外界說，在演唱林夕為他量身訂做的這首《我》的時(shí)候，恰如夫子自道。他對(duì)外界宣示的立場(chǎng)也如同這份宣言般的歌詞一樣充滿堅(jiān)定，只是沒有料到的是，這些句子卻宿命般地寫盡了他的人生與結(jié)局。

2003年4月1日，他如煙火般從空中墜落，沒有粉墨，沒有閃躲，結(jié)束了年僅46歲的生命。

從此世間再無男子芳華絕代 似你眉目如畫。

“我就是我，是顏色不一樣的煙火”

人們喜歡用這句話緬懷哥哥熾烈、個(gè)性而短暫的一生。

有的歌，只有到了一定年紀(jì)才會(huì)聽得懂，甚至隨著年紀(jì)的不同，得到的也不同，而《我》就是這樣一首。

忘不了他淡淡憂郁的眼神，忘不了他溫暖的歌聲，他的一舉一動(dòng)都盡顯文雅，一個(gè)喜歡別人喚之“哥哥”的天王巨星！

對(duì)于許多人而言，歐巴可以是許多人，但哥哥只有一個(gè)，那就是張國(guó)榮。

在娛樂界，進(jìn)來與離開的故事從來沒有停息過。每天都有人驚艷盛開，每天也都有人黯然謝幕，相對(duì)這些，更為殘忍的是看客們的冷漠與健忘，昨天你還是寵冠三千，也許明天你就已無人相問。在這個(gè)名利場(chǎng)中，張國(guó)榮有著他的幸運(yùn)，在香港電影芳華正茂的年代，他生逢其時(shí)，與多名優(yōu)秀導(dǎo)演的合作推動(dòng)了自己一個(gè)又一個(gè)的事業(yè)高峰，甚至被人譽(yù)為香港電影與時(shí)俱進(jìn)的一個(gè)倒影。沒有人能夠忘記他在舞臺(tái)上的媚眼如絲、水光里的端然凝視、眉梢處的春愁淺含，甚至是病態(tài)般的憂郁與狂呼。

不瘋魔，不成活

他二十歲就踏入娛樂圈，沒有滄桑沒有世故，卻貢獻(xiàn)了不少經(jīng)典作品。

他用迷離的聲線淺唱低吟，曼妙的身形翩翩起舞，從音樂到影視，從愛情到人生，皆傾盡桀驁不羈的孤芳自賞，有如帶刺的薔薇，旁若無人地綻放。

他說：貓有九條命，而做電影演員可以超過九條生命，每一部電影都是一條生命。

他曾在發(fā)燒39°時(shí)堅(jiān)持架起腿靠著墻根練功；也曾在炎熱的七月，穿著厚重戲服在烈日下站了三天，幾乎中暑；他對(duì)每部作品都是精益求精，追求極致。

所以我們有幸看到了固執(zhí)認(rèn)真，內(nèi)心純凈，眼神清澈的寧采臣、深情桀驁的歐陽鋒、孤傲叛逆的浪子，還有美得像夢(mèng)一場(chǎng)的程蝶衣。

哥哥飾演的程蝶衣，搖曳生姿，令人心旌蕩漾。在那臺(tái)上一亮相，就如三月櫻花，是溫柔香軟，是風(fēng)月無邊，是過目再不能忘。他顛覆了性別界限卻迷倒眾生，宛如紋理細(xì)膩色彩斑斕的蝴蝶，繽紛復(fù)雜卻無俗氣。

而在這背后，是他超乎常人的努力以及極致的完美主義。飾演好程蝶衣就必須學(xué)好京劇。每天，張國(guó)榮都要前往北京電影學(xué)院練功四小時(shí)，然后回酒店接著練，就算大家一起吃飯，他都在想動(dòng)作，甚至連走路都在練習(xí)臺(tái)步。即使只有一個(gè)鏡頭，他也能迅速入戲，從眼睛中露出令人膽寒的絕望和悲涼。一個(gè)眼神，就讓《霸王別姬》迷戀與背叛的主題說盡了。

他是如此將身心投入，不瘋魔不成活！每個(gè)曾經(jīng)有過愛好，有過不舍晝夜的追求的人，大家也在他身上看到那個(gè)死磕倔強(qiáng)的自己吧。

做自己，勇敢追求愛

李安曾說：你沒遇上讓你心動(dòng)的人之前，你是很難發(fā)現(xiàn)自己是喜歡男人還是女人。

年少的張國(guó)榮有過幾段戀情，但都無疾而終，他甚至悲傷感慨：“我懷疑我們?nèi)松形ㄒ豢梢杂鲆姷臋C(jī)會(huì)，錯(cuò)過了”。

直到遇見唐鶴德，哥哥才知道這是上天給他的最好禮物：他26，他24；他歌壇新秀，他性情中人，少年裘馬，衣履風(fēng)流；他喚他斑比，他叫他阿仔；他們深愛對(duì)方。他開的所有公司都是和他聯(lián)名的，他形影不離的愛車車號(hào)是DC339（粵語“唐張長(zhǎng)長(zhǎng)久”）。但相愛的他們并未得到祝福，相反是狗仔無處不在的捕風(fēng)捉影，水軍黑子洶涌而來。偏偏這個(gè)不欲被世俗枷鎖束縛的男人執(zhí)意牽著另一個(gè)男人的手。

牽他過馬路，牽他進(jìn)屋子，兩人緊扣的十指再也沒有分開，仿佛就這樣牽著手，牽著牽著，便已是一世。

甚至在演唱會(huì)上萬名歌迷前宣告：“唐先生是除了媽媽以外，我生命中最愛的人。”他選了一首《月亮代表我的心》表白心意。

他不介意外界的評(píng)價(jià)，他只相信“在這個(gè)世界上只有一件事是我可以肯定的，那就是我愛的人對(duì)我的愛”。

“不用閃躲，為我喜歡的生活而活；不用粉墨，就站在光明的角落”。他坦蕩面對(duì)這份愛情：我只是愛上一個(gè)人，剛好那個(gè)人和我性別相同而已。

縱使千夫所指，萬眾矚目，沒有婚書束縛，沒有兒女維系，沒有合法名分，兩人就這樣走過了二十年。他說“只要我開心，外間無權(quán)過問，我只做回張國(guó)榮”。

他很任性，尤其在當(dāng)時(shí)對(duì)同性戀寬容度并不高的社會(huì)里。

這份任性很可貴，只是跟隨內(nèi)心追求愛情的勇士終究逃不過世俗眼光的折磨，以至于他在遺書上寫下：我一生沒做壞事，為何這樣？然后在麗晶酒店縱身一躍，像一株倔強(qiáng)鳶尾，凋零在春暖花開的四月。

欣賞你的歌聲，欣賞你的才華。你的沉靜憂郁，你的清新高雅，你的自然靈動(dòng)，你的善良高貴，你的誠實(shí)低調(diào)都讓我迷戀。你完美得是一個(gè)童話，你的認(rèn)真和執(zhí)著就是一份傳奇。你不該太完美，不應(yīng)太完美。越是完美的東西，越是容易被摧毀。

你曾說過這個(gè)世界上沒有什么比快樂更重要，讓我們一起祈禱哥哥在另一個(gè)空間活得更開心快樂些吧！endprint