“賢妻”們的“傲骨之戰”

海宗

身為《傲骨賢妻》的衍生劇，《傲骨之戰》近日播出了第一季。

劇中無論是女王戴安的翻盤故事、平民盧卡的奮斗故事還是富家女瑪雅的成長故事，都如此順其自然。不管她們在芝加哥這個紛繁復雜的都市中有什么小心思小怪癖和小秘密，她們始終堅守于道德，驕傲于身份，執著于理想。

相形之下，諸多國產劇中的大女主，與其說是女強人，毋寧說是加強版的瑪麗蘇。而真正的大女人，在生活中始終帶著傲氣，抵抗歲月，抵抗世界。

女性的戰爭與勝利：想要笑到最后，先要學會忍痛

“我，唐納德·約翰·特朗普，莊嚴宣誓，我必忠實執行，總統職務……”沒等電視機里的話說完，大律所合伙人戴安目瞪口呆，憤憤而起，扔下遙控，抬腿就走。

沒錯，這就是《傲骨之戰》的開篇。

身為《傲骨賢妻》的衍生劇，《傲骨之戰》這部揭露美國當代社會現狀的律政大戲，以分別有著精英知識分子、黑人、同性戀身份的三位女性作為主角——戴安養老金打水漂，成為職場“毒藥”后被一家非裔美國人律所挖走，與昔日隊友盧卡（另一女主）并肩作戰，順便調教小菜鳥瑪雅，重整旗鼓，漂亮翻盤。

作為一部幾乎全女班而其母劇也以女性為主的律政劇，不用說，女性的勝利幾乎是板上釘釘的事。無論是女王戴安的翻盤故事、平民盧卡的奮斗故事還是富家女瑪雅的成長故事，都如此順其自然。但三人的特殊身份又為這勝利增添了別樣的意味。

關于戴安，從《傲骨賢妻》追到《傲骨之戰》，想必所有觀眾對這個角色的期待都是從她身上，看到事業、才智、獨立對女人終身的滋養。活得像個女王，不是一句空話，無需任何人為自己加冕，你可以憑自己打下一片江山。記得在《傲骨賢妻》中，戴安從頭到尾只哭過一次，那是她心心念念被許諾的職位落了空，她接完電話躲進衛生間隔斷哭了大約三秒鐘，然后收拾情緒，重新做人——那一刻太動人，仿佛極短的醒世寓言：想要笑到最后，先要學會忍痛。

所以戴安有感情潔癖也是可以理解的，她那么堅強、自傲，終于遇到一個令她掏心掏肺的人，而對方也還是出了軌，想一想確實難受：我本來根本不相信這回事，是你讓我相信，又是你把它摧毀了。

盧卡絕對是正傳和外傳里都最討人喜歡的人物，這是一個很正直，很獨立，同時略帶出世感的姑娘。尤其《傲骨之戰》第一集，她對瑪雅的保護與鼓勵，立即讓人找回了《傲骨賢妻》的感動——盡力活下去，去創造新的價值、看到新的希望、迎接新的變化、找到新的方向。

瑪雅的故事則主要集中在家庭沖突：父親可能主導了龐氏騙局，母親可能在和叔叔偷情。在這種開局之下，所有人對于劇情發展的期待或許都是：瑪雅在這個過程中逐漸成長，從不諳世事的富家千金變成人格獨立、獨擋一面的事業女性。

無論如何，《傲骨之戰》在任何意義上都要比國產婆媳大戰更有可看性和社會意義。在這場主要是自由派和特朗普政府的goodfight中，女人是女權斗士，是黑人精英，是同性戀出柜者。

不管她們在芝加哥這個紛繁復雜的都市中有什么小心思小怪癖和小秘密，她們始終堅守于道德，驕傲于身份，執著于理想。她們會哭，會笑，會罵，會瘋狂，最重要的是，她們相信，不論下一場官司還是下一輪挑戰，她們一定，會贏。

“別廢話了，不管是買衣服還是談戀愛都需要錢”

誕生于2009年的《傲骨賢妻》是一部由Robert King和Michelle King夫婦倆一手創作的律政類劇集。

故事的主角是畢業于喬治城大學法律系的Alicia Florrick。13年前，Alicia放棄了自己前途光明的律師職業而成為了一名家庭主婦，全心全意輔佐丈夫Peter Florrick的政治仕途。但身為伊利諾伊州檢察長的Peter卻卷入了召妓丑聞并鋃鐺入獄。為了生計和一雙兒女的前程，Alicia不得不回到法律界，和比自己小十幾二十歲的后輩們在同一起跑線上重新出發。

2016年5月，美劇《傲骨賢妻》（The Good Wife）正式播出了全劇的大結局，“好媳婦”7年156集的旅程畫上句號。

在七年的時間里，我們見證了主角Alicia在職場和私人生活中的雙向成長：她不僅從實習生熬到了合伙人，更建立起了屬于自己的事務所。另一方面，她也不斷在被別人背叛和背叛別人中學會了直面自己的情和欲。

King夫婦坦言，他們是受到了前紐約州州長Eliot Spitzer在2008年所發生的召妓丑聞，和包括美國前總統克林頓在內的一系列政壇桃色事件的啟發，萌生了創作《傲骨賢妻》的靈感。正如劇名所暗示的，《傲骨賢妻》想要關注的不是這些犯錯的男政客們的人生經歷，而是那些自愿或者被迫在認錯記者會上默默站在他們背后的妻子們。

七年，作為政客的丈夫，不是在競選就是在偷腥撒歡，他們的婚姻早就名存實亡，但是為了競選，Alicia選擇一直站在丈夫Peter身邊，配合政治作秀的需要。

然而，從她重回職場的那一天起，這種沒有感情維系的契約關系，就由女人的奉獻變成了一場雙贏的游戲。最終成為州長的丈夫，不僅給她帶來了名譽聲望，也讓她的職業生涯迎來了春天。

原來，人生沒有非黑即白的選擇，每個人都有權利在法律允許范圍內，選擇最有利于自己的生活方式。

在最后一季，Peter因為選舉中濫用職權、干涉司法公正而再次面臨牢獄之災，前一分鐘還在討論離婚的Alicia立刻回房間拿來一條領帶給丈夫系上，還搭了一件衣服在他的手上蓋住手銬，兩人并肩走出去。

即使沒有愛，還有利益。《傲骨賢妻》也確實提醒了人們：婚姻并不是女人的全部。在歷史上的大部分時刻，妻子是女人最重要的身份來源。而這一身份最根本的問題就在于它是一種“關系性”和“衍生性”的存在。男人可以作為獨立的政客或者律師而得到社會承認，但女人卻要依靠男人才得到社會地位。

而《傲骨賢妻》中的女權是一種“別廢話了，不管是買衣服還是談戀愛都需要錢”的女權。娜拉在出走后只有認真工作，靠自己的專業素養才能實現真正的獨立。真到了這個時候，離婚或者不離也不會再是一個問題了。

真正的大女人，在生活中始終帶著傲氣，抵抗歲月，抵抗世界

在《傲骨之戰》熱播的同時，國內同步熱播的還有另外一部“大女主戲”——《楚喬傳》。所謂大女主戲，通常以女性視角為主線，女主角往往工于計謀，或者嫁接到歷史人物身上，著重描寫女性傳奇勵志的一生。

大女主戲雖然是新近打出的宣傳口號，但在這之前，孫儷飾演的大紅大紫的《甄嬛傳》《羋月傳》，都是典型的大女主戲。《楚喬傳》之后，還有一系列大女主戲將制作播出，比如周迅的《如懿傳》、范冰冰的《贏天下》、孫儷的《那年花開月正圓》、陳喬恩的《獨孤皇后》、楊冪的《扶搖皇后》。可以說，2017年下半年的熒幕將被各種大女主戲霸屏。

盡管這兩年國產大女主戲層出不窮，卻很少有特別讓人引起共鳴的真正女主。在已播出的劇情中，我們發現楚喬與我們曾經見過的甄嬛、羋月或其她所有灰姑娘的經歷、成長、品格、愛情幾乎是一模一樣的。

女主角的出生，一定是相對悲慘的。像楚喬，是戰亂時代命如草芥的奴隸。女主角的成長經歷，一定是總有小人想害我。女二害完，女三害，女三害完女四害……而女主的個性，自然是集天下所有優點為一身。楚喬一出場，在獵場被貴族射殺時她就與眾不同了，別人都被狼咬死了，她拍拍狼狼就松口了；她有勇氣、有義氣，能夠替姐妹出頭，愿意替她們受罰；她還特別聰明……總之在她身上，你簡直是找不到任何一個黑點。

女主的情感史，則無一例外是所有男人都愛我，所以女人都嫉妒我。男一男二男N不僅優秀，還純情到令人發指。他們必須是高富帥，出身非富即貴，長相帥氣非凡，性情或是溫潤如玉，或是霸道狂野，或是成熟穩重，并且都對女主一心一意、非你不可、繞指千柔。

大女主劇，不僅僅是女主受難史、愛情史，它還是女主——同時也是女性的成長史和精神史。表面上，女性的確“成長”了。可如果我們細究女性的成長過程，我們就會遺憾地發現，男性依舊是她們唯一的解藥。無論是羋月、甄嬛還是楚喬，她們成是因為男人的寵幸和栽培，她們敗一定是因為男人的誤會或失寵。作為女性政治人物，她們的成長路徑要么離不開男性特權階層的教誨和庇佑，要么延續的是宮斗劇的套路，在他人一輪又一輪的陷害中進步；而不是一名女性自身意識的覺醒，并在一次又一次的危機中習得韜略和眼光、勇氣與智謀、氣度與格局。

反觀《傲骨之戰》的三個女性角色，于她們而言，生活本身就是一場戰爭。她們從沒想過，躲在男人搭建的小愛巢里，就能過好一生。這些女人的生活，也不僅僅是不停地戰斗。她們也會流露出脆弱與無助的一面，即使強大如戴安，在新律所要求自己交出認購金自己甚至有可能要為此失去住所時，也無助地想要撥通分居丈夫的電話。這樣有脆弱有強悍，匍匐著前進的生活才是我們能夠感知的生活。

如此說來，諸多國產劇中的大女主，與其說是女強人，毋寧說是加強版的瑪麗蘇。而真正的大女人，在生活中始終帶著傲氣，抵抗歲月，抵抗世界。