酒是有味道的，得就著點東西喝

法國人有諺，說葡萄酒該搭著奶酪賣，帶著蘋果買。再劣的葡萄酒，配奶酪都喝得下去；再好的葡萄酒，配蘋果，口味就糟糕了。

理由也不難猜。劣葡萄酒，大多酸度與單寧過甚，澀口，仿佛容貌猙獰的家伙，觸目嚇人，刺舌辣喉；奶酪能平衡單寧，仿佛上了妝，就柔化了劣酒的線條，突出了果香。反過來，好葡萄酒好比已經化上了妝；何況葡萄酒本身帶蘋果酸，你再帶著蘋果去吃，酸上加酸，仿佛濃妝過了度，就顯出嚇人來了。

葡萄牙海外殖民地馬德拉島有一種馬德拉酒，要配巧克力或馬德拉蛋糕。這種吃法甜醉膩人，他們卻引以為樂。

馬德拉酒，其實是誤打誤撞造出來的：說是以前遠洋航行時，酒在桶里悶久了，顛簸，二次發酵，變出了奇妙風味；如今的馬德拉酒當然沒那么麻煩，不必每次釀完，都裝桶上船，去海上走一遭，只是身為南歐強化酒中的極品，甜度和風味都濃郁到夸張。也就是這股子甜味，恰好配奶油和巧克力。

西班牙人愛吃油炸，又愛放辣料，所以他們的吃法按歐洲人而言，口味偏重。西班牙南部更是重油燒烤，加相當分量的青椒。前者有火燒火燎的焦脆之味，后者有生猛的辣味。焦脆味適合單寧重的紅酒，辣味則需要甜味來懾服。

其實這也可以看出性格：法國人喝酒不夠甜，不夠酸，凡事都講個度。西班牙與葡萄牙都有招牌的加強酒，意大利的酒更是華麗濃厚，專為搭配他們橄欖油、番茄醬和干酪粉的菜式預備的。

俄羅斯人喝伏特加能配的大多是黑面包、酸黃瓜，也可以極奢華，那就是魚子醬了。

許多人吃魚子醬或鵝肝，有一種錯覺，仿佛這東西名貴，于是得搭配各類繁瑣奢華的東西，還要帶專用面包吃。其實這兩種東西，空口白牙吃最妙。用來搭配的飲料，味道不能太龐雜，不信你魚子醬搭配一口冬陰功湯或者羅宋湯，真是將泳裝美人套上大棉襖二棉褲，曲線全都消失了。配魚子醬，可以用略帶酸味而甜味絕少的香檳，酸味可以幫著將魚子醬那點子微妙腥鮮的味道勾一勾，讓你有種吸溜溜吸氣的感覺；當然，就是伏特加。伏特加好在純粹，有酒香而無果味，冰透了的伏特加和冷凍的魚子醬，寒冷與美味會聯合襲擊，讓你脊背發涼，一激靈，脖子一縮——一種畢生難忘的生理快感。

中國人喝酒，那花樣自然就多了。大體上，一切體積纖微、口感明脆、易于入味的，都好。鹽煮筍、茴香豆、豆腐干、青魚干、肴肉切片、鵝掌、鴨舌、螺螄、爆鱔，這些用來配熱黃酒，自然是妙絕。用來配白酒的，那涮羊肉尤棒，來點鹵菜嚼著就行。但黃酒、啤酒和白酒，最后都有個萬能搭配，即花生米。花生米就酒，越喝越沒夠。歐洲但凡仿美式的小酒吧也會提供花生，大多是奶油炒的；我試圖跟他們講，中國鄉間就是大鍋炒花生，撒點兒鹽，說不定還更好吃些，歐洲朋友也就是似懂非懂地眨眼。

當然，各地有各地的小食。青島朋友覺得塑料袋扎啤配炸魷魚最美，北京朋友覺得白酒配爆肚獨一無二，重慶長輩認為世上不會有比山城啤酒配串串更美妙的東西。而我的一個蒙古朋友則相信：天下無雙的搭配，是蒙古王+牛肉干+奶油炒米，粗豪兇猛，吃著喝著就讓人野性畢露，想仰天來一首歌——

“你們內地人吃不到這個，實在是太可憐了！”