80年前會抽煙的機器人羅伯特

尼克·里格比

很久以前，有一個機器人，名叫羅伯特，它邊抽煙邊指揮交通的形象紅遍大西洋兩岸。那是20世紀30年代。

不過，機器人羅伯特的故事現在已經很少有人知道了。

羅伯特80多年前誕生在英格蘭北安普頓郡，不僅是當地名流，在捷克斯洛伐克和美國那樣遙遠的地方都是明星，還上過美國《時代》雜志。

羅伯特的誕生得歸功（或者歸咎）于一個朋友之間打的賭。

據當年的報紙記載，羅伯特的“父親”叫查爾斯·勞森，是個電器工程師，開了個收音機店鋪，平時喜歡搗鼓電器之類的，弄點小發明。

勞森告訴記者，“有人跟我打了個5鎊錢的賭，說我不可能在三個星期內造出個機器人。”

結果，他贏了。

1939年3月，《北安普敦郡電訊晚報》介紹了羅伯特，稱它喜歡抽煙，“人能做的事它幾乎都能做”，甚至能“讀懂”人腦子里在想什么。

比如，“你從一堆紙牌里抽出一張，這個機器人可以告訴你那是張什么牌。”

據這篇文章介紹，機器人羅伯特還會幽默，因為“勞森先生蹲下身去檢查它的腿時，它會在他臉上拍一下。”

羅伯特是怎么做到這些的呢？十分遺憾，現在已經幾乎失傳。

第二次世界大戰爆發后，羅伯特音訊杳無，似乎從地球上消失了，至今下落不明。

唯一能夠證明它曾經存在的證據，是一組照片。

查爾斯·勞森的兒子戴維是個退休的農場主，現在84歲。他還記得羅伯特。

他父親做的那個機器人三米高，“軀殼里塞滿了電線、機關、復雜的鏈條網和電子元件”。

而且，羅伯特有過一個“哥哥” ， 1938年查爾斯·勞森制作了一個原形，安置在凱特林鎮上的禁酒廳。

這個模型頭部裝了麥克風和擴音器，有人路過時，躲在一邊的助手會突然開口對行人的衣帽發表評論。

不久，查爾斯·勞森就把模型升級為羅伯特，胳膊和手都能活動。

戴維·勞森記得，羅伯特能自己點煙，還會在凱特林鎮的街頭指揮交通，甚至會給人算命。

“我爹對它就像著了魔似的，會帶它去海邊，去布萊克普度假。”他說。

羅伯特不是英國第一個機器人，但確實是最早出現的之一。當時，機器人這個詞匯問世也不到20年。

世界上第一個提出Robot的是捷克作家卡萊爾·恰佩克，這個詞在捷克文里有“農奴”的意思。

世界上第一個機器人據信誕生于1928年，名叫埃里克，現在住在倫敦的科學博物館。

1939年在美國世界博覽會展出了一個會走路、說話和抽煙的機器人，是美國電力公司維斯汀豪斯1937年造的機器人伊萊克特羅。

英國謝菲爾德大學的諾埃爾·夏奇認為，羅伯特的工作原理可能跟伊拉克特羅相仿。

這兩個機器人都能行走、說話、抽煙和數數。

那個年代機器人還沒有跟電腦、人工智能結合，全靠錄音機、各種馬達、光電池、電話繼電器執行各種任務。

抽煙時噴云吐霧，是用了19世紀蒸汽機的原理。

羅伯特生逢其時。20世紀30年代，科幻小說在英語世界十分火爆，很快吸引了媒體的注意，羅伯特的故事被國外報紙轉載，它成了國際明星，類似如今的網紅。

在“robot”一詞的發源地捷克，一份報紙介紹了“孩子們的朋友羅伯特”，在英國家鄉凱特林鎮上散步、抽煙、閑坐、說話。

羅伯特的“父親”勞森不失時機地帶著羅伯特全國巡回展出，獲利不菲。戴維記得，二戰爆發前不久，他父親把羅伯特賣給布萊克普海濱棧道上一個藝人。

羅伯特就此音訊杳無。

戰后，雜耍、表演再度回到布萊克普海濱旅游熱點。傳聞羅伯特重回江湖，據說在海濱給人算命，告訴游人他們穿著什么衣服。

查爾斯·勞森20世紀60年代把收音機店鋪賣了，自己也退休了，但有人問起羅伯特或者機器人的事，他也會不厭其煩地跟人講。

2002年，查爾斯在家鄉凱特林去世，享年96歲。

（編輯/華生）