葉圣陶的『教』與『不教』

朱梁光

葉圣陶先生的長子葉至善介紹小時候父親是怎樣教授他作文時，用了“不教”這樣的字眼。原來，葉老從不給孩子教授作文入門、寫作方法之類的東西。他只要求子女每天要讀些書，至于讀什么，悉聽尊便。但是讀了什么書，懂得了什么，都要告訴他。除此之外，葉老還要求子女每天要寫一點東西。寫什么也不加任何限制，喜歡什么就寫什么：花草蟲魚、路徑山巒、放風箏、斗蟋蟀或聽人唱戲、看人相罵等均可收于筆下。

葉老在指導孩子作文、教育孩子成長的過程中，不教中有教，其高明之處在于順其自然，因勢利導，啟發培養孩子的興趣和自覺，讓孩子自覺成才，自覺成長，而不是強制、苛求。

不教中有教，集中體現在葉老精心為子女修改文章上。葉至善在兄妹合集《花萼》出版時的《自序》中記敘了當時的情景：“吃罷晚飯，碗筷收拾過，植物油燈移到了桌子的中央，父親戴起老花眼鏡，坐下來改我們的文章。我們各據桌子的一邊，眼睛盯住父親手里的筆尖兒，你一句，我一句，互相指責、爭辯。有時候，讓父親指出了可笑的謬誤，我們就盡情地笑了起來。每改完一段，父親朗誦一遍，看語氣是否順暢，我們就跟著他默誦。我們的原稿好像從鄉間采回來的野花，蓬蓬松松的一大把，經過了父親的選剔跟修剪，插在瓶子里才還像個樣兒。”葉至誠也描寫過父子們一起改文章的情景：“父親先不說應該怎么改，讓我們一起來說。你也想，我也想，父親也想，一會兒提出了好幾種不同的改法。經過掂量比較，選擇最好的一種，然后修改定稿……”三個孩子，一起跟父親學寫作，仿佛在進行一場競賽，每個人都暗自憋著勁要超過其他人。這是一種多好的學習氛圍，其中有指導，有點撥，有熱烈討論，有激烈競賽。三個孩子長大成人后個個成才，確實得益于葉老的“不教”。

葉老重言教更重身教，其身教影響和示范對子女來說更全面、更深刻、更耐久、更具魅力。在中國現代文學史上，葉圣陶是一個具有獨特風格的作家。細密的觀察、客觀的寫實，亦莊亦諧、莊諧結合的筆法和平實樸素、凝煉精粹的文學語言，這一切構成了葉圣陶現實主義創作的藝術個性。葉圣陶“一直留意語言”，他的語言有一種不雕鑿、不做作的樸素美。他很少用濃艷富麗、華而不實的詞藻，他的作品中很難發現冗長拗口、曲里拐彎的歐化句子。他特別講究錘字煉句，講究以少勝多、一語傳神，自稱有“斟酌字句的癖習”。葉老以身示范的藝術追求和人格修養，對孩子的影響更是潛移默化，潤物無聲。