忘了自己被善待過

刺雄

十多年前，我在鄭州第一次坐投幣公交車，不知道要提前準(zhǔn)備零錢，上車后呆立在投幣箱前不知所措。這時(shí)候，一個(gè)比我大不了幾歲的陌生女孩站起來替我投了五角錢，我現(xiàn)在還清晰地記得她從后排座位探身往投幣箱里投紙幣的樣子，我身處陌生環(huán)境時(shí)手足無措的無助感瞬間得到了化解。

這種來自于陌生人的幫助有一個(gè)特點(diǎn)，那就是你沒法回報(bào)，或者說他并不是為了得到回報(bào)才幫你。這和我們傳統(tǒng)美德中所講的“感恩”建立起的是不一樣的倫理關(guān)系，因?yàn)椤案卸鳌笔怯幸粋€(gè)“恩主”的，會(huì)建立起一種微妙的“人情債”關(guān)系。而這種感激，你不知道要面向誰。

我后來到了北京，坐了無數(shù)次的公交和地鐵，我目睹過搶座以及售票員和乘客、乘客與乘客的沖突，我覺得“公交倫理”簡直可以成為一個(gè)倫理學(xué)的研究題目。

我曾經(jīng)看到過彪形大漢從八九歲的孩子身邊把座位搶走；中年女售票員強(qiáng)迫瘦弱伶仃的小姑娘給老年人讓座，而旁邊其實(shí)有很多青壯年男人穩(wěn)坐如泰山。有時(shí)候，這些沖突也會(huì)發(fā)生在我自己身上。我給老人、孕婦和孩子讓了無數(shù)次的座，但慢慢地我也學(xué)會(huì)了搶座、以及對等著讓座的老人視而不見。

大城市的公共交通空間其實(shí)就是大城市叢林法則的微觀模型，慢慢地我也習(xí)慣了這種叢林化。直到有一次，一個(gè)中年人上公交時(shí)沒有一塊錢的零錢，在車上問有誰可以幫他換開零錢，除了戴著耳機(jī)的人，其他人都聽見了，但沒有一個(gè)人吭聲或者去翻錢包看看有沒有零錢。在這種情境下我感到了壓力，于是我也沒吭聲。

但令我自己意想不到的是，這件小事居然在我心里不舒服了頗長的一段時(shí)間，我認(rèn)為自己不舒服的原因是血液中古老頑固的“道德自戀”又在蠢蠢欲動(dòng)。但這說服不了我自己。直到我的記憶中出現(xiàn)了十年前那個(gè)幫我投幣的陌生女孩，我才意識到了這種不適感的來源并感到豁然開朗。令我不舒服的不是道德自戀，而是道德自律。就好像是有人把接力棒傳遞到你手里，而你卻由于種種原因把它私藏塵封起來，并且漸漸遺忘了。

好幾年前的另一件小事給我留下很深的印象：有一個(gè)朋友曾經(jīng)寫過一篇博客，整理了她在某一段時(shí)間內(nèi)遇上的溫暖的小事，比如去書市買了一堆書氣喘吁吁趕地鐵時(shí)，有好心人在地鐵里給她讓座。當(dāng)時(shí)暗笑她有點(diǎn)濫情，現(xiàn)在想來，一個(gè)對善意敏感而珍惜的人才會(huì)這樣搜集自己的感受。

我一直認(rèn)為，有些人總感到自己不被善待，是因?yàn)樗麄冇捎诜N種原因，比如在童年得到的“愛”就太少而傷害太多，或者根本沒有被愛過。但現(xiàn)在我要補(bǔ)充一下，并不是所有的不被善待都只有這一種解釋，有些時(shí)候是因?yàn)閷Φ玫降纳拼粔蛘湎?、過分挑剔或者總嫌不夠，被善待過，但自己選擇性遺忘了。更深層的心理是：有的人會(huì)認(rèn)為自己被愛、被善待，是一件理所當(dāng)然的事。

還有，如果對自己和他人都有微妙的敵意和恨意，就會(huì)抵消別人對自己的愛意。有情感勒索創(chuàng)傷體驗(yàn)的人，已經(jīng)習(xí)慣了別人的恩惠里都帶著附加的條件、捆綁著隱秘的目的。

十年前的那個(gè)投幣女孩不經(jīng)意的舉動(dòng)，讓我意識到某種東西在生命中雖然微小但卻重要。盡管歷經(jīng)世事，或許讓你忘了它究竟是什么、是否真實(shí)存在過。但事實(shí)上，它原本真的只來自一個(gè)人與生俱來的內(nèi)心，樸素、干凈而柔軟。

（摘自《視野》2017年第4期）