我愛花。因氣候、水土等等關系,在北京養花,頗為不易。冬天冷,院里無法擺花,只好都搬到屋里來。每到冬季,我的屋里總是花比人多,形勢逼人!屋中養花,有如籠中養鳥,即使用心調護,也養不出個樣子來。除非特建花室,實在無法解決問題。我的小院里,又無隙地可建花室!
……
春天到來,我的花草還是不易安排:早些移出去吧,怕風霜侵犯;不搬出去吧,又都發出細條嫩葉,很不健康。這種細條子不會長出花來。看著真令人焦心!
好容易盼到夏天,花盆都運至院中,可還不完全順利。院小,不透風,許多花兒便生了病。特別由南方來的那些,如白玉蘭、梔子、茉莉、小金橘、茶花……也不怎么就葉落枝枯,悄悄死去。因此,我打定主意,在買來這些比較嬌貴的花兒之時,就認為它們不能長壽,盡到我的心,而又不作幻想,以免枯死的時候落淚傷神。同時,也多種些叫它死也不肯死的花草,如夾竹桃之類,以期老有些花兒看。
夏天,北京的陽光過暴,而且不下雨則已,一下就是傾盆倒海而來,勢不可當,也不利于花草的生長。
秋天較好。可是忽然一陣冷風,無法預防,嬌嫩些的花兒就受了重傷。于是,全家動員,七手八腳,往屋里搬呀!各屋里都擠滿了花盆,人們出來進去都須留神,以免絆倒!
(節選自老舍《春來憶廣州》,題目為編者加)
寫法點撥
從文章的字里行間我們可以感受到老舍先生對花草的愛惜。開篇首句,作者就用三個字“我愛花”來表明自己對花草的態度。然后作者寫自己為了能夠更好地培養花草,一年四季都會為侍弄這些花草而不停地忙碌著:冬天為花草在室內長不好發愁;春天為怎樣安排花草焦心;夏天則為花兒生病、北京陽光過暴和下雨過大而焦慮;秋天則為怕花草被冷風吹傷而煩惱。點點滴滴都凸顯了作者愛花、惜花的情懷。