眾生

菲利普親王老了。六個月,他就要滿96歲了。出生在希臘的他,放棄了自己的姓氏和王位繼承權,陪在英國女王身邊70年,把一生都獻給了她的國。如今,他終于宣布要退休了。
在這70年里,身為“王的男人”,菲利普親王像英國王室的一股“泥石流”。他用“段子手”般的獨特喜感,陪著伊麗莎白女王一起,經歷金融危機和家庭危機,也走過了殘酷的二戰和漫長的冷戰。
在這70年里,菲利普親王也代表英國王室出席了22191次活動,平均每年都要出席371場活動。在前幾日白金漢宮的活動中,他還自嘲已經“站不了太久”了……
1939年,13歲的英國公主伊麗莎白遇見了18歲的希臘王子菲利普。
菲利普一出生就碰上了軍事政變,18個月大時就被裝進貨箱逃離希臘,開始了顛沛流離的童年。18歲那年,菲利普就讀于達特茅斯的皇家海軍學院。在軍校,他表現十分優異,備受器重。國王喬治六世來視察,優秀青年軍官菲利普被挑選出來,陪伊麗莎白公主參觀學校。伊麗莎白公主的少女心被他捕獲。
二戰結束。1947年,兩人決定結婚。
當時英國王室并不待見菲利普,覺得他從小流離失所,莽撞、臉皮厚,沒有教養。但伊麗莎白早就認定了他,菲利普內心也足夠強大,他不僅忍受著英國王室的白眼,還放棄了自己的姓氏和宗教,放棄了希臘王位的第三順序繼承權和自己深愛的海軍事業。
菲利普說:“在我的世界里,莉莉白(伊麗莎白昵稱)是唯一的、確鑿存在的‘事物’。”
“在公眾場合,必須站在女王身后。”于菲利普而言,這樣的規則也不過是一步之遙的守護。他喜歡站在她身后,看著她,笑得一臉憨厚。
作為女王的夫婿,面對外界,菲利普親王也完全沒有壓抑自我,幾十年如一日的耿直,還經常不注意文明用語。英國外交部流傳著一句話,“親王大嘴一開,十年外交白搞”。
這種一點兒也不矜持優雅高貴的泥石流表現,居然贏得了不少英國民眾的喜愛。在菲利普親王八十五歲生日的時候,出版社還編寫了一本《“冒失”公爵》,作為他的“失言語錄”精選。
菲利普親王的一位私人秘書說過,“在某種意義上,他的生活非常簡單,就是給予女王100%的支持。”在這七十年里,菲利普親王和伊麗莎白女王的生活中除了不計其數的晚宴、儀式以及其他英國君主所需履行的義務,還有默契的陪伴。

前些天,39歲的馬克龍當選法國總統,有人就在感慨:“40歲時你在干嘛?”直接懟翻了無數70、80后……
現在,歐洲大陸上又出了個更逆天的——5月14日,奧地利人民黨選出該黨歷史上最年輕的領導者,30歲的塞巴斯蒂安?庫爾茨,成為角逐下任總理的有力競爭者。庫爾茨當天再次向與人民黨聯合執政的中左派政黨社會民主黨(社民黨)喊話,要求提前舉行國民議會選舉。
庫爾茨23歲當選奧地利人民黨青年部主席,25歲當選內政部國家融合部部長,27歲時,成為史上得票最多的國會議員,同年,被任命為奧地利外交部長,成為歐盟最年輕的“鮮肉”外長,靠著年輕亮眼的形象和強硬的反移民立場在奧地利選民中廣受支持。按照路透社說法,目前在民調中排名第三的人民黨很可能由于庫爾茨的關系,迅速躍居第一。
更神奇的是,由于熱衷政治活動,庫爾茨的大學一直沒畢業,所以,在和這些外長們縱論風云之后——這哥們還要“補期末作業”……
當時全世界都擔心這樣一個沒畢業、沒背景,又缺乏外交經驗的人,不能勝任外長職務。
對此,奧地利政府是這樣說的:“這個世界不缺少青年才俊,亞歷山大在這個年齡征服了波斯,有多少這個年齡的企業家正在執掌數十億美元,既然這樣,讓他管理一個千人組成的外交部為什么就不行呢?”
庫爾茨也很給國家長臉,走馬上任的第二年,他就主持了關于伊朗核問題的維也納會議,這一舉世矚目的重大國際會議,讓庫爾茨在外交界聲名鵲起。
庫爾茨于5月15日分別與奧地利總理克恩以及總統范德貝倫舉行會談,討論有關提前舉行國民議會選舉的問題,他希望能與社民黨共同向國民議會提出提前大選的申請。相關提議要在議會通過需要獲得多數投票支持。極右翼政黨自由黨已經明確表態支持提前大選,再加上人民黨手中的票數,只要其他政黨再投3票,提議就可通過。
奧地利總理克恩5月14日接受媒體訪談時首次承認,提前大選已經不可避免,可能在今年秋季舉行。下屆國民議會選舉原定在明年9月。
分析人士認為,在去年總統選舉中惜敗的極右翼政黨自由黨很可能借這次提前選舉“翻身”,進入甚至主導執政聯盟。

我們平時收快遞用的紙箱子能做什么?有人會把它當垃圾扔掉,有人會把它做成小貓的暖窩……但這位來自日本的藝術家大野萌菜美卻把它當成3D雕塑材料,變成了任何她想變的東西。
大野從小她就對藝術抱有濃厚的興趣,經過一番努力才考入大阪大學造型藝術系。在學校期間,她酷愛角色模型。便決定主攻立體動漫方向,但制作這些需要昂貴的材料費用,大野可支付不起,于是,這個機智的90后姑娘決定另辟蹊徑。
當她在家里收到亞馬遜的快遞時,腦洞便開始了,大野心里想:這些紙盒子扔掉多可惜,其實也可以拿來做模型。大野義無反顧地開始著手自己的“快遞紙箱拯救計劃”。
她的所有工具都是生活中常見的用品,買好剪刀和鉛筆刀,再配合上量尺,粘合劑和膠帶紙,雖然比不起專業制作工具,但總算是可以開工。
大野萌菜美對坦克車開始感到興趣是大三的時候。自稱日本“御宅王”的著名制作人和評論家的岡田斗司夫在一堂課上對包括她在內的學生說,只要掉了一個車輪,坦克車就無法動彈了。
“當時我想,坦克弱爆了……不知怎么地竟覺得它可愛起來。那時就做了坦克模型,不過,既不能隨心所欲地改變它的造型,又只能一味突出它冷峻可怕的形象。我想表現的是有‘萌點’的坦克車,比如被水浸濕后就軟塌塌的那樣的,用脆弱的紙箱來制作應該會很有趣。”大野萌菜美如此說道。
除了坦克車之外,她還創作了高達、機關槍等類似的“貌似生猛、實則弱弱的”作品。雖然機關槍是受電影發行公司所托,但大野表示,即使是來自客戶的訂單,如果制作對象不是那種“萌萌的”,自己一概不予制作。如果沒有燃料,高達只是一個巨大的擺設;而沒有子彈的機關槍也不過是無用之物,這些都是大野萌菜美眼中的“萌點”。
大野說:現在的社會文化是人們需要什么買什么,這樣的世界,什么都是現成的。不過我覺得這不太對勁。只要你想做,很多東西都是可以做出來的。
大野的藝術從畫紙走到快遞紙箱,既環保又有趣。她不僅創作出自己獨樹一幟的炫酷風格,也堅持了自己年輕創意的想法,如果從一開始就按部就班地去做,也就不會走出這樣一條路。
盡管對于年輕人來說,很多想法在別人看來不是很成熟。但這卻是好創意的開始,要堅定地走下去才有出路。

巴西媒體近日披露,今年3月總統米歇爾?特梅爾與巴西肉制品企業JBS總裁若埃斯利?巴蒂斯塔會面,后者偷偷錄下兩人的對話內容。其間,巴蒂斯塔告訴特梅爾,他已向前議長愛德華多?庫尼亞支付了“封口費”,特梅爾表示贊同。這則報道在巴西政壇投下重磅炸彈,最高法院隨即宣布調查“封口費”事件。
5月19日巴西最高法院公開的法庭文件顯示,總檢察長羅德里戈?雅諾特指認,特梅爾和參議員阿埃西奧?內韋斯試圖通過立法途徑和影響警方調查員的方式破壞反腐調查“洗車行動”。“針對這一點,有證據顯示他們可能犯有妨礙司法罪。”
巴西2014年開始大規模反腐調查。司法機構展開代號“洗車行動”的調查,涉案人員包括眾多政界、商界精英。
此外,法庭文件顯示,雅諾特還指認特梅爾受賄。巴蒂斯塔供認,他2010年至2017年先后向特梅爾行賄150萬美元,其中一部分錢被偽裝成合法競選捐款,另外一部分則通過特梅爾的顧問艾爾西諾?莫科轉送。
“封口門”成為特梅爾政府上臺以來面臨的最大挑戰:多名反對黨議員要求總統辭職,在野黨宣布停止在議會中支持執政黨,一名政府部長請辭,多座城市發生示威。
媒體分析,鑒于特梅爾表達了不辭職決心,迫使他下臺或許有兩條路可以走,其一是司法途徑,其二是彈劾程序。
美聯社說,既然最高法院已經批準調查特梅爾,那么總檢察院便可以進行證據收集。由于特梅爾是總統,必須在眾議院三分之二議員投票贊成后,此案才能正式交由最高法院審理。如果最高法院隨后決定審理此案,法庭將進入聽證和質詢過程,此時特梅爾將被暫停行使總統職權180天,并接受是否有罪的審判。
另外,現階段,巴西國會已經收到至少8份彈劾總統的提案。
總統府否認特梅爾所涉妨礙司法和受賄罪名,質疑巴蒂斯塔提供的“爆炸性”證據是否屬實,因為后者急于與司法機構達成認罪協議。
一名不愿公開姓名的政府官說:“政府如今力求從三方面結束危機,包括政治層面、司法層面和經濟層面。”