我理解了父親

李丹君

南風(fēng)吹過，麥子呼啦啦地黃了。每到這時，父親就會早早準備好五把麥鐮，放在家里的櫥柜底下。我知道，這其中有四把鐮刀屬于他和母親，一人兩把交換著使用，另外一把是為我準備的。

雖說現(xiàn)在農(nóng)業(yè)普遍機械化，但由于我們家的位置太偏僻，且大都是山坡地，河灣溝壑又多，收割機根本無法進來。①麥收季節(jié)，每逢周末，父親便會交代我?guī)椭依锔铥湣？锤改改敲葱量啵乙蚕霝樗麄兎謸?dān)點什么，就接下了父親吩咐的活兒。

“你割不完這一畦，不許回家吃午飯！”父親割完一畦，見我還像蝸牛似的在原地踏步，便站在地那頭對我吆喝。

左腳前移，右腳向后踩，我學(xué)著母親的樣子，伸出鐮刀，渴望著讓麥子應(yīng)聲倒在我的懷里，結(jié)果麥子只倒了一小把，鐮刀卻把腿劃了一道血口子。

聽到我的哭喊，父親只是跑過來看了一眼，便嚷道：“回去包扎一下，再過來吧！”母親想說點什么，父親瞪了她一眼，母親便不作聲了。我不再哭喊，流著淚跑回家，上了點藥，稍微包扎了一下，然后回到地里繼續(xù)割麥。②

“我一定要好好學(xué)習(xí)，將來有一天總能走出大山！”我一邊揮舞著鐮刀一邊想。說來也怪，這樣一來，反倒覺得腿上的傷口不那么疼了，割麥也不那么累了，因為我遲早是要離開麥地，離開老家，離開那個“狠心”的父親的。

星期天返校后，別的同學(xué)還在懷念假日的“歡樂”，“受過苦”的我早已擦干眼淚，以十二分的精力投入學(xué)習(xí)中。第二年依然如此……

后來，我的學(xué)習(xí)成績越來越好，成為老家有史以來的第一個小升初狀元；再后來，我進入市里一所重點初中念書，終于離老家越來越遠了，可隨著我的成長，父親也越來越老了。幾年過去，我也就放下了心中的那點“怨”。這不前幾天回老家，正趕上農(nóng)忙時節(jié)，當(dāng)我提出要幫忙時，父親笑著說：“傻孩子，不吃苦中苦，難為人上人啊……”

一瞬間，我理解了父親，原來他煞費苦心，用一種近乎“狠毒”和“冷漠”的方式，③是想讓我知道生活的不易，從而努力學(xué)習(xí)，用知識來充實自己啊。

看著父親慈祥的面容，我不禁潸然淚下。