書店里的故事

楊昱曄

假期里，父親把我送到了一家小書店打零工，讓我體會生活的艱辛，明白高考的重大意義。

這是一家小店，陰暗潮濕的空氣里有一股淡淡的霉味，一切都表明這里少有客人光顧。店主是個很和藹的中年婦女。我按照父親的吩咐喊了她一聲“梅姨”，她慈愛地笑了笑。兩天后，梅姨把店交付給了我，提著行李箱走了。

我守著這家偶有人來的店，安靜地為下次考試做著準備。門前有人影晃過來晃過去，但進店的人很少。偶爾有好奇的孩子伸長脖子向里張望，但你還沒來得及抬頭，他便沒了蹤影，丟下一地昏暗與冷清。

愿意來到這間小屋的，是清晨的那道陽光。它每天緩緩地爬過積了灰塵的窗框，慵懶地斜射進來，傍晚的時候又把最后一縷夕陽抽走。

偶爾還是有人愿意來這里的，譬如那個滿頭白發，穿著有些舊的中山裝的老人。他是在一天早晨來到這里的，我無法想象一個拄著拐的老人是怎樣在最早班公交車還沒有運行的時候來到這里的。我也無法準確地描述這個老人看到書店已經開門后眼中興奮的光芒。我只記得他是來找一本早已停刊的攝影雜志的。那本雜志在前兩年就停刊了，因為銷量不佳。

老人在我找尋的過程中一直嘆氣，大意是感嘆現在的青年人沒有多少真正愛好攝影，而只是把攝影當作一種謀生的手段罷了。他說了很多，只是聲音很輕，大概是說給自己聽的吧。因為這本書，老人連著來了好幾天，還一直拿著一個小筆記本一邊看一邊記錄著。這位老人的穿著很講究，談吐也很高雅，看得出來是高校畢業的文化人。但他舍不得買這本書。我明白，他不是舍不得錢，而是認為把這么珍貴的一本書據為己有是不道德的。他想讓學習攝影的人也能在這里找到一本真正講攝影的書，而不是在網上隨便找一些快速教程。

老人那天沒有來。可能因為他的腿腳實在不允許他再一個人出門了。他可能再也沒有攝影的機會了。

還愿意來這樣一家小書店的，是對面小區里的一個男孩。每個下午，他都會按時在店里找一本園藝方面的書籍。書上每一個字他都不肯放過，他閱讀的表情讓我領會了“如饑似渴”這個詞語的含義。他的家境不能用“優越”來形容，僅從他的穿戴便可知道他家的條件是如何讓人羨慕。他義無反顧地喜歡上了花草，甚至夢想著能夠每天都和花草在一起。可是，他的愿望看來是不大可能實現了。因為幾乎每次他在看這些書的時候，都會被他的母親叫回家去。后來我知道，他母親的愿望是讓他一心一意地學習，考一個好成績，以此在同事們討論孩子的教育時能繼續得到贊美。

我曾問過那位兩鬢斑白的老人，為什么在這個年紀還在學習攝影。他的回答耐人尋味，只有兩個字：喜歡。到底喜歡什么？完成作品那一瞬間的興奮，學習的樂趣，抑或是欣賞別人作品時對美的感觸？我不得而知。

只是我忽然明白了：學習并非所有人的謀生之路，就像那位老人，他是名校畢業的大學生，有著優越的物質生活，不必為謀生而學習，但他在生命的最后一刻還在學習。高考前的競爭其實只是簡單的生存競爭，并不能以此斷定你是否優秀。因為有好多溫暖的、美好的、更有意義的事情與高考沒有關系，比如那個小男孩對花草的喜愛。

在當今這個時代，高考的鐵軌似乎無人能夠撼動。我只希望，對于這些高考之外的美好，我們的社會能夠多一點寬容與呵護！

【作者系甘肅省嘉峪關市一中高一（3）班學生，指導教師：張興山】