像姥姥一樣喝茶

齊格格

【摘 要】悶窒之日，焦渴難耐，憶起姥姥手中的那杯茶，茶香游走在唇齒之間。忙碌的身影替代著那靜靜悠閑時(shí)的茶香，不知從何時(shí)起，像姥姥一樣喝茶遠(yuǎn)不可及。

【關(guān)鍵詞】姥姥；喝茶；遺憾

忽然想喝一口茶，像姥姥當(dāng)年那樣。

姥姥祖籍安徽，和許多安徽人一樣有喝茶的習(xí)慣。每天清晨起來，姥姥照料完院子里的雞、羊、兔子后，再準(zhǔn)備一家人的吃喝。等上班上學(xué)的人都走了，才開始做上一壺水，坐在那永遠(yuǎn)擦得亮亮的炕桌旁喝她當(dāng)天的早茶。茶碗里除了茶葉還有紅糖、白糖和兩顆紅棗。紅棗是被她穿在爐鉤子上，在小火上慢慢煨焦的。姥姥從來不拿大杯喝茶，總是用一個(gè)小蓋碗。

來了客人也要敬茶，不過規(guī)格更高。來看姥姥的多數(shù)都是親戚，這個(gè)姑媽走了，那個(gè)姨媽又來了，家里總是熱鬧。客人來了，姥姥先招呼客人脫鞋上炕。然后燒上開水，放上炕桌，給客人抓茶。茶碗里除了茶葉，還要配上紅糖、白糖、冰糖、芝麻、紅棗、枸杞、桂圓、果干等，內(nèi)容比姥姥自己喝的時(shí)候又豐富得多，這就是八寶茶。這種茶具有極好的滋補(bǔ)效果。等把茶準(zhǔn)備好，水也就開了，滾燙的水，澆到茶碗里，茶香四溢。

茶喝了再續(xù)上，慢慢喝，細(xì)細(xì)品，不管晴天、陰天，也不管是刮風(fēng)還是下雨。在我的印象里，姥姥一直就是這個(gè)樣子，永遠(yuǎn)那么從容，永遠(yuǎn)那么淡定，永遠(yuǎn)那么平和。好像生活中任何的曲折都能化在茶里隨著裊裊的茶香散去，這種從容、淡定和平和一直保持到老人去世好多年還能伴著茶香飄然而來，令我懷念不已。

姥姥住的房是當(dāng)年老石旦好多人家住過的那種里外間。這種房在老石旦棚戶區(qū)改造后，大概已經(jīng)消失了。我跟隨母親的幾年就住在姥姥家，家分里外屋，外屋是一個(gè)灶臺(tái)，可以做飯燒水。灶臺(tái)里的熱氣通過一個(gè)火墻，鉆進(jìn)里屋的炕道，然后從屋外的煙囪出去，在這樣的家里冬天暖烘烘的。火墻是住平房的人必備設(shè)施，它的作用相當(dāng)于現(xiàn)在的暖氣。炕在里屋，永遠(yuǎn)被姥姥掃得干干凈凈。姥姥的第三代、第四代好多人都在上面滾過。逢年過節(jié)，小的們回來，這小炕更成了姥姥家的舞臺(tái)，姥姥常常坐在她的炕桌旁，端著她的茶碗看著她的第三代，第四代表演，笑容溢到每一根皺紋里，她管他們叫小蟲蟲，這樣，姥姥就應(yīng)該是一株大樹。我們都是在這棵大樹蔭護(hù)下的蟲兒，鳥兒。

里屋的門后有個(gè)小木頭匣子，里面放著姥姥的茶，還有一些棗啊、糖啊之類的。那些都是姑姑們和其他晚輩們來看姥姥時(shí)買的，給姥姥沏茶用。姥姥的小匣子對(duì)“小蟲蟲”們充滿誘惑。姥姥有時(shí)會(huì)把一個(gè)不經(jīng)常見的“蟲蟲”悄悄拉到里屋門后，從她的斜襟衣服里掏出一把鑰匙，打開鎖，從匣子摸索半天，有時(shí)掏出的是一個(gè)黑棗，有時(shí)候是一個(gè)核桃，還有的時(shí)候是一塊冰糖。“蟲蟲”會(huì)背著人偷偷吃掉，對(duì)姥姥給予的這格外的待遇充滿得意，之后臉上那份得意和滿足誰都看得出來。姥姥的小輩們太多，狼多肉少，如果敞開供應(yīng)，姥姥早就“破產(chǎn)”了。客人來了，哪有八寶茶喝？

實(shí)在想象不出，姥姥那柔弱的肩膀是怎么支撐起那個(gè)擁有眾多人口的家？那瘦小的身體是怎么把七個(gè)子女一個(gè)一個(gè)拉扯大？姥爺去世時(shí)家里還有四個(gè)孩子沒有成家，是姥姥憑一己之力把幾個(gè)孩子養(yǎng)大成人安家。外人說：“老張家的孩子總是干干凈凈……”拉扯已經(jīng)極不容易，做到“干干凈凈”又談何容易？此外，還有那么多孫子輩和重孫子輩也讓她操心，但我從來沒見過她會(huì)憂心忡忡，也看不見她著急上火。姥姥是怎么做到的？

“事來心應(yīng)，事去心止”“竹影掃階塵不動(dòng)，月穿潭底水無痕。”這兩句話是剛從商容榮寫的《事來心應(yīng)，事去心止》一文中看到的，好像說的就是姥姥。姥姥的辛苦在我長(zhǎng)大后才真正體會(huì)到，而且越隨著年齡的增長(zhǎng)，體會(huì)越深。有時(shí)候生活中壓力大時(shí)不由想起那盤腿坐在炕桌后面，端著茶碗的姥姥。

我到外地讀書后，曾給姥姥買過一包茶，是商店里那種有塑料紙包裝的。但姥姥卻不讓我再買，說我不會(huì)買，她喝慣了姑姑們買的味兒。我就信了，從此再?zèng)]有給姥姥買過茶。但現(xiàn)在想來，可能我買的茶真的不合老姥姥的口味。但我想更多的原因應(yīng)該姥姥不想讓我多花那份錢。于是，這也成了我的一個(gè)遺憾。

端起一杯茶，好像姥姥就坐在身邊。