芝麻開門

王琪

靈感的饋贈

創新思維系列漫畫（91）

1920年的一個晚上，法國化學家別涅迪克在報紙上看到一則車禍新聞：一輛汽車因方向盤失靈，撞倒路邊的電線桿后翻入溝渠。車上的3名乘客，有兩名被破碎的玻璃扎死，還有一位被劃傷。

這則新聞讓別涅迪克不由得想起17年前的一次實驗。他在實驗結束清理器具時，不小心把一只藥瓶打翻在地上。別涅迪克生怕藥液流出來，連忙俯下身子撿起藥瓶。奇怪的是，盡管藥瓶布滿裂紋，卻沒有一片碎片。這確實有些不可思議。由于研究任務繁重，沒有精力深究，別涅迪克在藥瓶上貼了一個標簽，注明“1903年11月21日，從3.5米高處摔下”后，隨手放在實驗室的一個角落里。

在新聞喚起回憶的同時，別涅迪克隱隱感到獲得了某種啟示，或許可以找到防止玻璃破成碎片的原因，從而制造出安全的車窗玻璃。

想到這里，科學家如獲至寶般地從椅子上一躍而起，飛奔進實驗室，在滿是灰塵的角落里翻出那只玻璃瓶細心研究起來。很快，原因找到了。原來，玻璃瓶曾經盛放硝化纖維的乙醚溶液，時間一久乙醚揮發掉，留下的硝化纖維形成一層膠狀薄膜，這層薄膜像一層皮一樣緊緊貼附在玻璃壁上，玻璃碎片因此被拉住了。沿著這一思路，兩年后別涅迪克研制出世界上第一塊安全玻璃。

科學上的異峰突起，往往是由一些突如其來、不知其所以然的奇思逸想和直覺捕捉促成的。這些意念和直覺，科學上稱之為靈感。一旦出現什么蛛絲馬跡，科學家就像變了個人一樣，腦袋里的感受器立刻顫動起來，大量腦細胞開始匯聚，如同群雀噪起，迎風飛舞，將信息來源團團圍住。這是一種思維的涌動，是智力的浸潤。就在大量零零碎碎的信息四散飛揚時，突然峰回路轉，悠然一曲，這時，科學家發現自己已經站在新的發現門口了。

問題是，當靈感光臨時，你能不能夠感受到它的饋贈？

泰勒斯的遠見

創新思維系列漫畫（92）

一般認為，泰勒斯是西方歷史上的第一位大學者。這位出生于公元前640年小亞細亞西海岸小鎮米利都的富家子弟，由于在哲學和數學領域的杰出造詣，而被尊為古希臘的“七賢”之首。稍微了解一下泰勒斯的成就，就足以令人肅然起敬。

在哲學方面，泰勒斯認為水是萬物之源，這是以科學態度對待自然界的第一個原則。他力求以自然界本身說明自然界，而不是求助超越自然的事物，這在以后成為自然科學的一個優良傳統。

在數學領域，泰勒斯首先證明了以下幾何性質：對頂角相等、三角形的內角之和等于兩個直角之和、等腰三角形的兩個底角相等以及半圓上的圓周角是直角。

除了列舉的這些成就，我們對這位思想家的生平缺乏更多的了解，時間逐漸沖刷了歷史的細節。但透過歷史的迷霧領略那些今天看似“小兒科”的發現，在兩個半世紀之前，當人類急需從千百萬年的沉睡中覺醒、急需以深邃的理性燭照探索的征程時，仍然顯得那么彌足珍貴。

今天談到泰勒斯，有一個傳說不得不提。有一年，由于預測到來年的橄欖將獲得豐收，泰勒斯為此囤積了一批橄欖油軋機。第二年依靠出售這些機器，他發了一筆大財。據說，泰勒斯并不缺錢，他只是用實際行動來教訓那些輕視他的知識的人：知識并非沒有用處，知識隨時可以轉化為財富！兩千多年后，一個以知識標榜的時代全面開啟了。思想從來沒有像現在這樣值錢，憑借一個靈感、一個奇思足以讓人腰纏萬貫、富可敵國！

如果泰勒斯的遠見沒有引起人們警覺的話，那么置身于信息時代的我們還能無動于衷嗎？