周航平
尋一個(gè)陽(yáng)光豐沛的安逸午后,煮沸一盞茶水,翻開(kāi)依舊泛著清香的書(shū)頁(yè),看納蘭在船頭低吟淺唱,看煙雨江南,塞外風(fēng)光,夜深千帳燈。
讀納蘭,是要在安靜的時(shí)間里,輕斟細(xì)品的。
舊時(shí),人們?cè)凇对?shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·淇奧》中贊道,“有匪君子,如琢如磨,如圭如璧”,這便是對(duì)翩翩公子最美的贊譽(yù)。可我始終覺(jué)得,“如切如磋,如琢如磨”氣質(zhì)上似是不夠,而“瞻彼淇奧,綠竹猗猗”獨(dú)具風(fēng)骨,卻少了點(diǎn)清新自然的靈性。而納蘭的氣質(zhì),像極了那凄麗雅致的玉蘭,任紅塵顛倒,人世滄桑,也不負(fù)這落魄時(shí)光。詩(shī)人說(shuō):“每一朵玉蘭都要把自己往白里開(kāi),甚至把自己開(kāi)碎。”那么,納蘭性德,則是碎在了他的天賦異稟,文才出群,最終留得歷史洪荒里的輕輕一聲嘆息。所謂慧極必傷,情深不壽,或許正是那生命的匆匆而逝,成就了他的落拓才情。“誰(shuí)憐辛苦東陽(yáng)瘦”,好像是天之驕子,卻總愁腸百結(jié)。或許是他的心思太過(guò)真實(shí)細(xì)膩,為情、為才所困,才一生雖榮華富貴,卻抑郁而終。納蘭用純真的眼光審視著悲喜人間,也真真配得上王國(guó)維那句“納蘭容若,以自然之眼觀物,以自然之舌言情。此由初入中原,未染漢人風(fēng)氣,故能真切如此。北宋以來(lái),一人而已”。
許多紅學(xué)家都推測(cè),《紅樓夢(mèng)》中的賈寶玉,是以納蘭性德為原型,這也不無(wú)道理。納蘭之父明珠為當(dāng)朝相輔,權(quán)傾朝野,這么一個(gè)在官場(chǎng)里長(zhǎng)袖善舞的人物,若是沒(méi)有而后那場(chǎng)事變,或許還會(huì)繼續(xù)風(fēng)光下去,可無(wú)奈世事無(wú)常。或許是納蘭族的頹敗與《紅樓夢(mèng)》中的賈府的興衰太過(guò)相似,而賈寶玉身上那絕世而獨(dú)立的綽綽風(fēng)姿竟像是納蘭性德的復(fù)刻,所以乾隆皇帝在看完這鴻篇巨制后,掩卷而道:“此乃為明珠家事作也。”而曹雪芹祖父曹寅更是與納蘭為至交好友。這樣看來(lái),那不落世俗的濁世翩翩公子或許的確是取自容若之形,但這反而更增添了世人對(duì)納蘭的憐惜。
林黛玉終究未能與賈寶玉白頭偕老,就像有些人,有些事,注定要與你錯(cuò)身而過(guò),在等待中慢慢蒼老了容顏,只留下一段破碎的回憶,還有最深切的情意,在時(shí)光中悄然撥動(dòng)著我們的心弦。天意弄人,一轉(zhuǎn)身,也許便是一世。
就像容若后來(lái)的《采桑子》:
而今才道當(dāng)時(shí)錯(cuò),心緒低迷。紅淚偷垂,滿(mǎn)眼春風(fēng)百事非。情知此后來(lái)無(wú)計(jì),強(qiáng)說(shuō)歡期。一別如斯,落盡梨花月又西。
窗外春風(fēng)依舊,卻早已物是人非。一句“而今才道當(dāng)時(shí)錯(cuò)”寫(xiě)盡多少無(wú)可奈何,寫(xiě)盡多少世間的陰晴圓缺。只是,那時(shí)的遺憾,納蘭性德已沒(méi)有機(jī)會(huì)再度說(shuō)出來(lái)。
雖說(shuō)納蘭性德以纏綿悱惻聞?dòng)谑溃覛赓|(zhì)深得后主遺風(fēng)。但我始終覺(jué)得,他的詞有種鐘鼓蕭瑟的薄涼之感。不知為何,他身在皇城,詞作卻隱隱透著些江南三月的氣息。他的詞,讀來(lái)仿佛看遍群山隱逸,煙柳畫(huà)橋,流水人家,仿佛閱盡一份份質(zhì)樸又珍貴的煙火情緣,天下風(fēng)光,就如清露晨流,新桐初引;松間明月,菩提微暖;如清風(fēng)佳釀、和光同塵。
讀納蘭,離不開(kāi)的便是讀他的愛(ài)情。而在人類(lèi)這偉大情感面前,文字太蒼白,語(yǔ)言太無(wú)力,就如再多筆墨也寫(xiě)不盡人生百態(tài)、千古離愁。他卻以純真的筆調(diào)吟出了“人生若只如初見(jiàn)”的絕句,她所有的愛(ài)與憐惜,都給了那一個(gè)女子。我想,納蘭,必定是這樣想:縱然如此多紅顏知己又何妨,這世上,我只愛(ài)你一人便可。
誰(shuí)翻樂(lè)府凄涼曲,風(fēng)也蕭蕭,雨也蕭蕭。瘦盡燈花又一宵。
不知何事縈懷抱,醒也無(wú)聊,醉也無(wú)聊。夢(mèng)也何曾到謝橋。