袁志發(fā)
當(dāng)我寫完本書正文的最后一篇文章時(shí),恰好是乙酉年臘月二十九(注:2006年)的上午。啊!明天將是又一個(gè)正月初一。
中午,全家人吃團(tuán)圓飯。飯菜豐盛自不必說(shuō),孩子們敬酒祝福也自不必說(shuō),院子里還陣陣響起久別的爆竹聲。我很興奮,也很激動(dòng)。我雖然又長(zhǎng)了一歲,但依然感到了濃濃的年味,依然感到好像在孩童時(shí)過(guò)年一樣快樂(lè),是那樣的溫馨,那樣的甜蜜。我的臉上露出了微笑——老伴看到了,孩子們也看到了。自然,我也看到了——他們每個(gè)人的臉上也都露著微笑。大家不僅微笑著,說(shuō)笑著,而且還不時(shí)地仰望著掛在屋頂上那個(gè)寫著“福”的紅燈籠。這一切,就像一幅無(wú)比美麗的畫卷,映入了我的眼簾,掛在了我的心窗上。也就在這剎那之間,我的腦海里突然萌生出一個(gè)話題——人,應(yīng)當(dāng)在微笑中仰望生命。我如獲至寶,放下飯碗后就拿起筆來(lái),乘著酒興,急匆匆地寫下這篇文字,作為本書的代跋。
作為代跋,也作為本書內(nèi)容的必要補(bǔ)充,我主要想表達(dá)以下兩點(diǎn)看法。
(一)生命喜歡微笑
人生中有多種多樣的笑。有大笑,它使人忘卻的是煩惱;有苦笑,它使人遠(yuǎn)離的是快樂(lè);有傻笑,它使人陷入的是糊涂;有奸笑,它使人面對(duì)的是狡猾;有淫笑,它使人感到的是恥辱;唯有微笑,才最符合生命的本真,因而也最受人珍重。
在團(tuán)圓的微笑中,我忽然意識(shí)到,感知生命,重在感知其本真;善待生命,也重在善待其本真。
生命的本真是什么?它不是少數(shù)人幻想中的偉大,也不是多數(shù)人鄙視的低下,而是一種美麗的平常;它不是一種虛擬的永恒,也不是一種無(wú)奈的短暫,而是一個(gè)閃光的過(guò)程。而這美麗的平常與閃光的過(guò)程,也正是多少人苦苦思索的生命之真諦。
仔細(xì)想想,幸福的生活,不就是這種美麗的平常與閃光的過(guò)程所散發(fā)出的芳香嗎?生命的價(jià)值,不正是在這種美麗的平常與閃光的過(guò)程中得以實(shí)現(xiàn)的嗎?
生命喜歡微笑,猶如盛夏里的你酷愛(ài)清風(fēng)一樣。微笑意味著:
你是真實(shí)的,你對(duì)生命的希冀也始終是真誠(chéng)的,決沒(méi)有那么多的虛假和偽裝。
你是平和的,你對(duì)生命的態(tài)度也始終是理智的,決沒(méi)有那么多的虛妄和煩躁。
你是從容的,你對(duì)生命的遭遇也始終是坦然的,決沒(méi)有那么多的不安和恐懼。
生命喜歡微笑,我們也應(yīng)當(dāng)對(duì)生命報(bào)以微笑。每個(gè)人的心靈深處雖然都會(huì)有愁苦,但每個(gè)人的心靈深處也都開啟著一扇通往快樂(lè)的友善之門。只要你善于摁響這個(gè)快樂(lè)的門鈴,生命就必定會(huì)向你發(fā)出醉人的微笑。
(二)生命需要仰望
在舉頭望著那個(gè)掛在屋頂上的紅燈籠時(shí),我更意識(shí)到,人生在世,不能只是低頭覓食,必須仰望點(diǎn)什么,向著高遠(yuǎn),向著未來(lái)。只有這樣,才能更好地支撐起生命,更自覺(jué)地呵護(hù)好生命。
人的生命是在母體里孕育而成的,但當(dāng)你來(lái)到世間之后,它就始終面向著未來(lái)。它不僅屬于過(guò)去,也不僅屬于今天,而且屬于明天。所以,生命總是需要仰望——仰望美好的將來(lái),仰望人生的天國(guó)。只要生命不息,就當(dāng)仰望不止。
仰望就是追求崇高。偉人有偉人的崇高,英雄有英雄的崇高,凡人也有凡人的崇高。凡人的崇高,雖然不像偉人與英雄那樣光照人間,但也同樣可以流傳后世。比如你的善良、寬厚、仁慈等美德,不也是一筆珍貴的精神遺產(chǎn)嗎?有的人往往只看重物質(zhì)遺產(chǎn),而忽視了精神遺產(chǎn),這不正是缺少仰望的緣故嗎?
仰望就是追求幸福。少年有福不算福,老來(lái)有福才是福;今日有福不算福,明日有福才是福。生命的延續(xù)應(yīng)當(dāng)是幸福的拓展,而要拓展幸福,就不能沒(méi)有仰望。俯視能使你記著過(guò)去,平視能使你珍惜現(xiàn)在,惟有仰望才能使你鐘情于明天。
仰望就是追求快樂(lè)。往日的快樂(lè)已成為過(guò)去,今日的快樂(lè)也不會(huì)永存,我們最應(yīng)當(dāng)期待的是明天的快樂(lè)。明天的快樂(lè)不僅是你以往快樂(lè)的延伸,還可能成為你一生中快樂(lè)的頂峰。如此想,我們還不值得更有意識(shí)地去仰望嗎?
生命需要仰望,我們應(yīng)當(dāng)學(xué)會(huì)仰望。
要確信,人生中有許多更高的存在,你仰望它,就能在黑夜中看到光明,在困境中看到希望,從而找回那已逝的靈魂,重返那失落的家園。
要記住,人生路上并沒(méi)有真正意義上的障礙,你仰望它,就總能找到跨越的機(jī)會(huì)和辦法,只是路徑不同、距離不同而已。
要坦然,死亡遲早會(huì)到來(lái)的,你仰望它,就會(huì)覺(jué)得活著的每一天都無(wú)比珍貴,因而更加珍惜生命,使有限的生命呈現(xiàn)出無(wú)限的精彩。
人到老年,應(yīng)當(dāng)比以往任何時(shí)候更加注意善待生命。我衷心祝愿每一位老年朋友都能以微笑面對(duì)生命,并學(xué)會(huì)在微笑中仰望生命——看到生命綻放的每一個(gè)花朵,即使是死亡,也把它看做是生命的最后一次開花——把花朵撒在路上,把芳香留給后人。
作為本書的代跋,還有三點(diǎn)需要說(shuō)及。
(一)我在這本書中雖然探討了老年人中的諸多問(wèn)題,但嚴(yán)格地說(shuō),還算不上是真正的思考,它只是自己的一些感受。而且,有許多該討論的問(wèn)題尚未涉及,即使已經(jīng)談及的問(wèn)題,除了膚淺之外,還可能有欠妥之處。
(二)本書匯集的108篇文章,有一些是從本人所著、由人民出版社和作家出版社分別出版和再版的《我看人生》一書中節(jié)選而來(lái)的。但在收入本書時(shí),均圍繞著老年人生這一主題做了較大的修改和補(bǔ)充。這倒不是為了省事,而是由于老年人生與青年人生或中年人生,畢竟有許多共同之處。
(三)本書在撰寫和出版過(guò)程中,除參閱了一些報(bào)紙和雜志刊登的文章與資料外,還得到了許多同志和朋友的幫助與支持。這里,我借用十幾年前一位朋友說(shuō)過(guò)的話來(lái)表達(dá)對(duì)他們的感激之情:“我不想一一列出他們的名字。因?yàn)椋蚁胗肋h(yuǎn)把他們珍藏在我的心中。”
2006年1月28日于北京
(作者:原光明日?qǐng)?bào)總編輯)