人都是掙扎著活下來(lái)的

劉鵬

本文試圖從《慈悲》所寫的眾多人物中采取抽樣分析的方式，分別從師父輩的溫情和荒誕、水生輩的不同選擇、復(fù)生輩的橋梁作用等三個(gè)方面展開(kāi)論述，來(lái)分析這些人物形象在文本敘述中的不同作用。

路內(nèi)是最杰出的70后小說(shuō)家之一，以“追隨三部曲”（《少年巴比倫》《追隨她的旅程》《天使墜落在哪里》）而馳名文壇，他的作品擅長(zhǎng)描寫發(fā)生在小城的事件和人物的群像，來(lái)表現(xiàn)小城市20世紀(jì)70到90年代的眾生相。他的新作《慈悲》也不例外，這部作品以疏朗和深邃的格局，展現(xiàn)了作家深刻的思考和悲憫的情懷，同時(shí)也用極為內(nèi)斂和簡(jiǎn)潔的描寫，為讀者生動(dòng)刻畫了一代工人的起伏命運(yùn)。 這部作品涉及的人物形象比較多。除了主要人物水生外，作品還描寫了水生的父母、叔嬸、岳父母、妻子玉生、弟弟云生、師兄根生，苯酚廠的書記、廠長(zhǎng)以及同事，水生的女兒復(fù)生、徒弟林福先，還有水生老家的表哥土根及其一家人的起起伏伏，可謂人物眾多，頭緒難理。本文采用抽樣分析的方式，分別從師父輩、水生輩、復(fù)生輩抽出一到三個(gè)人物進(jìn)行論述，分析這些人物形象在文本敘述中的作用。

一、師父輩的溫情和荒誕

師父輩的人物在《慈悲》中包括水生的父母、叔嬸、師傅、師母以及苯酚廠的書記、第一任廠長(zhǎng)和車間主任李鐵牛等。

水生十二歲跟著逃荒的父母投靠城里的叔叔，自此，水生的父母與弟弟生死不知。水生的叔叔撫養(yǎng)水生長(zhǎng)大，他二十歲進(jìn)入苯酚廠工作。水生在苯酚廠遇到了好心的師傅，師傅說(shuō)：“我?guī)闳ヮI(lǐng)勞動(dòng)皮鞋，普通學(xué)徒只能領(lǐng)一雙，我?guī)湍泐I(lǐng)兩雙，一雙上班穿，一雙下班穿?！睅煾颠€幫助水生領(lǐng)取支撐生活的補(bǔ)助，并且把自己的女兒嫁給他。這份知遇之恩對(duì)從小受苦受難的水生來(lái)說(shuō)真是雪中送炭。水生四十年后還對(duì)師傅給自己領(lǐng)皮鞋的事念念不忘，這種日常生活中的小事足以溫暖世道人心，給讀者一種積極向上的力量，尤其和后來(lái)社會(huì)上的冷漠形成鮮明的對(duì)比。師傅是路內(nèi)在《慈悲》中塑造的比較豐滿和成功的人物形象，他是水生在世俗社會(huì)里的一個(gè)精神偶像，也是老一輩工人形象的一個(gè)典型代表，他身上所體現(xiàn)出來(lái)的這種世俗社會(huì)中的溫度正是以路內(nèi)為代表的70后作家所樂(lè)于表達(dá)的。

《慈悲》中，還有一種耐人尋味的對(duì)比，第一任廠長(zhǎng)和車間主任李鐵牛之間的對(duì)比。他們倆都扎姘頭，廠長(zhǎng)是白孔雀，李鐵牛是汪興妹。宿小東借著廠長(zhǎng)之手以亂搞男女關(guān)系、生活腐化為名除掉了李鐵牛，自己卻一步步高升，最后成為廠長(zhǎng)。而第一任廠長(zhǎng)與白孔雀之間的男女關(guān)系被說(shuō)成是革命需要，這種對(duì)比性的敘事值得人們深思。由此可以看出，中國(guó)社會(huì)這些年沒(méi)有發(fā)生根本性的改變，權(quán)字大于天，這讓讀者閱讀文本時(shí)有一種刺骨的悲涼。賀紹俊先生曾說(shuō)：“荒誕感可以說(shuō)是時(shí)代留給70年代出生作家的印記?！蓖瑯拥氖拢煌慕Y(jié)局，這兩個(gè)人物形象之間的對(duì)比，可以很明顯地讓讀者感受到時(shí)代給以路內(nèi)為代表的這一批作家留下了多么大的一筆可供批判的遺產(chǎn)。

二、水生輩的不同選擇

水生輩的人物比較多，除水生外，還有玉生、土根、根生，廠長(zhǎng)宿小東，以及比他們稍大的汪興妹等。

水生是一個(gè)遇到困難勇于面對(duì)、毫不退縮，對(duì)人熱情、對(duì)愛(ài)情專一的人物形象。他在廠里是一個(gè)能說(shuō)會(huì)道的人，并且繼承了師傅的古道熱腸，幫助車間的人申請(qǐng)補(bǔ)助。在新的時(shí)代里，他能抓住機(jī)遇，與同車間的鄧思賢在外面接私活，不僅使自己在下崗大潮中沒(méi)有被波及，反而使自己的生活富裕，活得風(fēng)生水起。這個(gè)人物形象是路內(nèi)把他掌握到有關(guān)父輩的素材加以融合而創(chuàng)造出來(lái)的，這些素材包括路內(nèi)父親為工廠同事要補(bǔ)助的經(jīng)歷、他舅舅退休以后的生活等，這是路內(nèi)貢獻(xiàn)給當(dāng)代文壇的一份禮物。水生和余華《活著》中的富貴一樣，會(huì)永遠(yuǎn)活在讀者的心目中。水生的妻子玉生是一個(gè)典型的中國(guó)母親和妻子，對(duì)自己的養(yǎng)女疼愛(ài)有加、對(duì)丈夫關(guān)懷備至，因?yàn)椴荒苌駴](méi)了一段刻骨銘心的愛(ài)情，嫁給了不嫌棄自己的水生，婚后他們的生活平平淡淡，很符合上一輩父母的愛(ài)情，可以說(shuō)也是一個(gè)典型形象。她在文本中的另一個(gè)貢獻(xiàn)是提供了這部長(zhǎng)篇小說(shuō)的題目：《慈悲》。玉生在廟里拜送子觀音時(shí)，口中會(huì)默念“大慈大悲的觀世音菩薩”。路內(nèi)寫到這里，才想到了這樣一個(gè)內(nèi)涵既廣又貼切的題目。水生和玉生不管遇到什么困難，都掙扎著活了下來(lái)。最后，玉生得以善終，水生的生活越過(guò)越好。他們正是人民文學(xué)出版社《慈悲》封腰上的那句“只要活著，終會(huì)有好事發(fā)生”的踐行者。

小說(shuō)還有另一條線，以根生、汪興妹為代表，他們都是遇到困難就退縮的人物形象。根生上吊、汪興妹投水，都以自殺了結(jié)了自己的一生，一直在荒誕困苦中生活著，沒(méi)有真正過(guò)一天好日子，這種悲劇性的人生更應(yīng)該引起人們的警醒。

三、復(fù)生輩的橋梁作用

復(fù)生輩的人物出現(xiàn)得比較少，除了復(fù)生、林福先外，還有比他們年齡稍大一點(diǎn)的廣口瓶、長(zhǎng)頸鹿等。

復(fù)生是水生和玉生領(lǐng)養(yǎng)的，她是水生鄉(xiāng)下表哥土根家五個(gè)孩子中的第四個(gè)孩子。復(fù)生天生的兔唇，土根因?yàn)榧依锔F，沒(méi)辦法給孩子醫(yī)病，就把復(fù)生賣給了水生夫婦。復(fù)生刻苦努力，最后考上了大學(xué)，在深圳找到了工作。因?yàn)閺?fù)生的關(guān)系，讀者才可以清晰地看到《慈悲》中的另外一條線——這幾十年中國(guó)農(nóng)村的發(fā)展變化：經(jīng)歷了大饑荒，一度比較富裕，到后來(lái)農(nóng)村的凋敝。復(fù)生的親生父母一度窮到了賣女兒的地步，等水生因?yàn)橄聧彸钡牟昂陀裆牟〗徊怀鰪?fù)生的學(xué)費(fèi)時(shí)，不得不向已經(jīng)富裕的土根求助，這是農(nóng)村一度比較富裕的鐵證，符合中國(guó)這幾十年來(lái)農(nóng)村的發(fā)展史。到小說(shuō)結(jié)尾的時(shí)候，土根的生意越做越差，以致于破產(chǎn)，讓讀者看到了現(xiàn)實(shí)生活中的凋敝農(nóng)村。路內(nèi)安排復(fù)生有農(nóng)村和城市兩個(gè)家，使讀者在讀到農(nóng)村這一條線時(shí)才不感到突兀，才會(huì)覺(jué)得這一切都合情合理，才使路內(nèi)的寫作有了厚度，使上述的一切看起來(lái)具有可信度。復(fù)生就是一座橋，她是《慈悲》中農(nóng)村和城市發(fā)展史兩條線索中的一個(gè)關(guān)鍵人物形象。

總之，《慈悲》通過(guò)這一組組鮮明的人物形象，讓讀者看到了中國(guó)五十年的發(fā)展變化，在不到12萬(wàn)字的小長(zhǎng)篇里解決這樣一個(gè)大的問(wèn)題，足見(jiàn)路內(nèi)在文學(xué)敘事方面的驚人才華。

（內(nèi)江師范學(xué)院文學(xué)院）