◎ 巴 道
那就后天去吧
◎ 巴 道

車開進馬拉霍一個不起眼的岔路口,沿著被郁郁蔥蔥的樹林遮蔽的小路,很快就到了盡頭,一座白色的兩層老房子出現在那里。
“您是喬治?我是巴道。”我望著二樓正在種花的老人說。
“我是喬治,快進來吧,門在下面。”他一邊指著門的方向,一邊下來接我。
下午,喬治說客人走了,要去打掃房間,我也跟去了。這里的房間顯然比理查德和詹姆斯家差很多,設施也相對陳舊,因為位于郊外,房間的角落里和窗戶上可以看到蜘蛛網和蟲子的尸體,但總體還算干凈。
和他收拾房間聊天時我才知道,喬治已經75歲了,一個人打理這家旅館,即使在忙碌的夏天,也最多增加一個換宿幫手。從處理訂單到打掃房間,從清洗床上用品到做早餐,大概三個年輕人來做也不是輕松的活兒,我更加想象不出75歲的老人一人打理的畫面。
“你不累嗎?”看著他那雙長滿老年斑鋪床時一直在哆嗦的手,我不由得心疼起來。
“不累,我夏天在這里照顧旅館,冬天就出去旅行。”他指了指我說,“我跟你說過,過去十年的冬天我基本都不在這兒。”我點了點頭,他接著說:“我很喜歡出國旅行,有時候會做義工,我去過中國的廣東,在順德當過英語老師。”說到廣東,他就開始手舞足蹈地描述那里的美食。
他還告訴我,他喜歡旅行,但從不計劃旅行,只是跟著感覺走,走到哪里算哪里。他說得我一會兒驚一會兒喜,一會兒冒熱汗一會兒出冷汗,但聽到最后,我才覺得我的擔心是多余的,喬治是在享受生活。
“很多朋友覺得我很累,總是忙不停,一個人出去旅行也很危險,但正是因為我有很多的工作,才可以保持健康,自己出去旅行,才讓我覺得年輕。”
晚飯后,我還沉浸在喬治的生活哲學里,他卻為我操心,跑過來問我:“你準備哪天去徒步?”
“我還沒想好。”
“明天出發時間可能太緊,你還要收拾行李。盡量后天出發吧,我查了一下天氣,后面幾天天氣不好,也許會下雨,早出發就能避開。”
“哦,這樣啊,”我笑著說,“那就后天去吧。”
(摘自《停在新西蘭剛剛好》中信出版社 圖/伊諾)