張家二爺

周德義

半夜里，我突然醒過來。在黑暗中，我看到了久違的張家二爺。他含蓄地笑著，意味深長地笑著。他咧著嘴笑，像是一個未滿周歲的孩子，笑得嘴角似乎有些濕潤。他也像是黑夜背景上面懸浮著的一個金色的太陽，光芒從他的四周散發(fā)出來。他的臉更像是太陽照耀下的一枚太陽花，滿臉綻開的皺紋，金燦燦的。

我意識到，我是在睡夢里。我知道張家二爺已經(jīng)死去很久了。但是我一丁點(diǎn)也不害怕，相反覺得親切和期盼。那是黑暗中的光明，那是一個魂靈，是活生生地存在著的一個魂靈。我是很愿意和他親近的。在童年少年的時候，我好幾個姨家的姊妹十幾個人，都天天盼著到他家里玩。大家聚在一起，在他家里，那是我們孩子們的節(jié)日，也是一種奢侈的生活，是一種人性的向往。

張家二爺?shù)募易≡陔x縣城大約三公里地的小水村。我們從縣城旱西門出城，便來到了廣闊的田野。大路兩旁是縣農(nóng)科所用于試驗(yàn)種植的一大片望不到邊際的洞庭田莊。田地里，有時盛開著白花花的蘿卜花，有時是金黃色的油菜花，天空里飄浮著揚(yáng)花柳絮，蜂飛蝶舞，熱氣騰騰的。若是冬日，遍地冰封景觀，冰棱子掛在電線上，一排一排的，四處不時響起冰裂低鳴的聲音，神奇有趣，令人幻想。

沿著公路走幾個上坡下坡，我們就到了二爺?shù)募摇Ｋ≡诠放缘纳侥_坳里，一棟五排四間二層的木房子。進(jìn)門是堂屋，正面墻壁上貼著主席像，旁邊是用他老人家的墨寶作的對聯(lián)：“春風(fēng)楊柳萬千條，六億神州盡舜堯”。堂屋里擺著一張大圓桌子，可供十幾個人用餐。左右?guī)慷际桥P室，不同之處是右邊廂房里面擺著一溜矮柜子，柜里面放著誘人的干果、蜜餞和各種零食，是孩子們一飽口福的對象?？邕^右?guī)考纯蛇M(jìn)入廚房。二樓修得比較矮一些，是家里的倉庫。房子后面，離開房子四五米的地方，修有幾間豬欄、雞圈。再后面就是山野了，最靠近的山邊上種有各式各樣的蔬菜，后山則是果樹如云的地方。

張家的房子朝向東方。花果山般的后山種植有桃、李、梨、桔子，還有板栗和楊梅等。無論是過“苦日子”，還是“文革”中，二爺家里都后山種植有果樹，欄里養(yǎng)著豬，籠里養(yǎng)著雞鴨。我估摸這是因?yàn)槎斔诘拇迓涠夹諒?，是一大房人，還沒出“五服”；再是二爺為人講義氣，會木工，是方圓幾十里有名的大木匠師傅。哪家修房子、做櫥柜、桌子椅子的，他沒少幫忙；還加上是二爺在地方上有威信，村里凡有口角爭執(zhí)，都愿找他出面調(diào)和，家家有大事都愿意找他商議拿個主意，有關(guān)集體大事，更是少不了聽他的意見；還有，也許是二爺家沒有和村里人家集中居住，是單間獨(dú)處，因此他自然也就擁有更多的神秘和獲得更多的自由與尊重等等方面的緣故。

張家是一戶殷實(shí)人家。據(jù)說在“土改”劃成分時，張二爺定的成分是富裕中農(nóng)，屬于團(tuán)結(jié)對象。其實(shí)，他比誰都注意團(tuán)結(jié)別人。他的身架中等偏高，骨架子結(jié)實(shí)，人黑瘦的，在那黑里透紅的皮膚下面是凸起的肌肉疙瘩，這大概是他長期從事木工的結(jié)果。他走南闖北，見多識廣，為人樂觀，好講義氣，助人為樂。

他愛唱山歌，一張嘴，有點(diǎn)嘶啞的喉嚨里，山歌飛揚(yáng)，縈紆于你的耳畔，尤如形成了一種特殊的電磁場，吸引著你的心。他唱的山歌主要是有關(guān)愛情、生活和娛樂的。他常常一唱就是二三十分鐘，其中既有男女對唱，也有打情罵俏，總之其中流淌著綿綿不斷的情思。后來方知，他唱的是流行武岡一帶的民間小調(diào)，主要有《拜新年》《四季相思》《看上你家姑娘》《孟姜女哭長城》《十月賞花》《小小雜貨郎》……據(jù)說，他年輕的時候，有一次在家里與人好興賽歌，對唱一天一晚，意猶未盡。挑擔(dān)路過歇腳圍觀者達(dá)數(shù)十人，一時傳為佳話。不少村姑仰慕他，說他的歌聲勾魂攝魄。

為什么叫他二爺，我們不得而知。先以為是他在張家的排位，后來知道他是獨(dú)子。我們也沒有再做進(jìn)一步的考究，反正老少都這么叫他，也就習(xí)慣成自然了。事實(shí)上，我們應(yīng)當(dāng)尊稱他為“大姨夫”。大姨早就去世了，她是在16歲時去世的，當(dāng)時她已經(jīng)有了兩個閨女，就是我的兩位表姐。聽我娘說大姨絕頂聰明，她自學(xué)成才，那些手工繡出來的東西，花、草、樹木，鳥獸、金魚栩栩如生，可以以假亂真。外婆拿著她的繡品看著就落淚，直搖頭，說：“太聰明了，不長壽?！贝笠套龅哪切├C品織錦，有時也拿去市場上賣，但常常是在半道上就被人買走了。

二爺續(xù)弦的二娘是一位“阿彌陀佛”的人。她一輩子沒有生育，十分愛別人的孩子，特別是男孩。我想，世人可能是缺什么，就盼什么、愛什么吧！二爺兩口子凡見到別人的孩子都如同己出一樣地珍愛，決不輕視。

到了張家，我們有的是好玩的。登山，摘果子，翻箱倒柜地尋找零食，吃各種那個時代稀有的、城里少見的食物，二爺傾其所有，樂呵呵地看著我們吵鬧。他還告訴我們怎樣做蜜餞、打糍粑、做米花，帶著我們點(diǎn)著燃燒的火把去田坑邊照泥鰍、抓青蛙……

冬日的夜晚，我們圍坐在一堆熊熊燃燒的篝火旁，一邊喝著二娘為我們燙熱的甜酒，磕瓜子，吃爆米花，一邊聽二爺給我們講鄉(xiāng)野的故事，唱山野的歌。直至他的歌聲把我們送進(jìn)夢鄉(xiāng)。

以至于，到了現(xiàn)在，我還時常在睡夢里，聽到張家二爺?shù)母杪暎?/p>

“天上星子浪浪稀喲，大路行人像我妻呵；是我星子我認(rèn)得喲，蘭布褲子花布衣呵?！?/p>

“天上起云野雞飛喲，野雞落在毛草山呵；日里只怕槍來打喲，夜里又怕火燒山呵。”

“晴天白日起炸雷喲，我郎在外面還沒回呵；外面有個流浪妹喲，屋里有個望郎歸呵；流浪妹子沒良心喲，屋里妹子打單身呵”……哦，好酷的歌??！

（作者單位：湖南省教師教育學(xué)會）