讓傳統煥發生機

孫世平

天天明大師的絕唱之作——《百鳥朝鳳》，是一部“注定要賠錢（發行者語）”的作品，不管是制作方還是發行方，似乎都懷著一種悲壯的心情。忽然之間，我就想起《老炮兒》的一個畫面：六爺張學軍拎著軍刀，在冰面上悲壯地向對岸的“敵人”沖過去。

兩個老炮兒，都倒下了。張六爺倒在了冰面上，焦三爺倒在了臺子上。“最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹”，就算你是英雄，也敵不過時光。這不是悲劇，卻有悲劇的意味：在導演的眼中，跟他們一起倒下的，還有他們各自身上代表著的“傳統”——六爺的江湖俠氣，三爺的藝德匠心。然而，同樣是講述“老炮兒”的悲劇故事，《老炮兒》的票房大獲成功，《百鳥朝鳳》的票房。慘不忍睹。

《老炮兒》里的六爺雖然死了，可是兒子開起了“聚義廳”，也給人們帶來了新的希望。《百鳥朝鳳》里的焦三爺死了，他的徒弟想繼承衣缽，怎奈無力回天。結尾，老藝人在西安的城墻上吹嗩吶賣藝，這似乎昭示著嗩吶已經無可挽回地沒落了。

每個時代都有自己的審美標準，時代變了，傳播的途徑、形式、技法等，都得變。不適應時代的，終究會消亡，不管它曾經多么輝煌。我又想起電影《神鞭》里的情節：神鞭傻二教了兩個徒弟，他倆好不容易學會了辮子功，沒想到進入民國，倆人在街上被人直接按倒，把辮子剪了去一辮子功于是就像傳呼機一樣消失了。

相比于《百鳥朝鳳》中對于傳統技藝消亡的哀悼與悲鳴，我更喜歡《神鞭》中的豁達與自信。傻二說得好：“鞭沒了，神留著！”辮子剪了，玩槍也是神槍手！玩什么都是絕活！我想，一個創作者就應該有這樣的底氣和霸氣。

好故事，也得看你怎么講；好手藝，也得看你怎么用。馮驥才說：“老把祖宗背在身上，怎么能往前走？”世事萬變，哀嘆無用，“窮則變，變則通，通則久”，唯有坦然面對，勇于創新，獨辟蹊徑，傳承發展，才能讓傳統技藝煥發出新的生機。