鑰匙

地雷

要填平心靈這道鴻溝多難，我擺攤二十多年了，單位還有十來戶人家沒上我這配過一次鑰匙。我知道他們防著我呢。

我都快五十歲的人了，還沒有自己的房子，還和老婆寄住在單位廢棄的公廁里。從前，家家戶戶都沒有廁所，公廁是一個熱鬧的地方，清晨屙屎的人，都排著長隊等坑，一些早問“新聞”、小道消息，都從這里開始傳播。中間那面分隔男女的墻上，隱藏著幾個洞眼，我如今還沒有堵上。現在，單位的宿舍都有廁所，公廁就沒有用途了。單位的人可憐我，把公廁讓給我們居住。公廁在一個陰暗潮濕僻遠的角落，像一個荒蕪的黑洞，我和我老婆像耗子一樣，在黑洞里鉆出鉆進。雖然，我們身上很臟很臭，但我們安于現狀，從沒想過改變什么？渴望什么？

我年輕時，不懂事理，犯了錯誤，坐過牢。我老婆是一個撿垃圾的逃荒女子，我撿垃圾一樣把老婆撿到家（公廁）。我們從不紅臉吵嘴，相扶相持地過著我們低賤的生活。

坐牢回來，單位雖然開除了我的公職，并沒有把我趕出去，還讓我在公廁里安家落窩，還讓在單位門口擺了一個配鎖磨刀修鞋補傘的攤點。所以，我義務幫大家維護水電，磨刀修鞋我分厘不取。

就在單位門口討活口，自然會全力協助門衛(wèi)的保安工作。我以前做過賊，在這方面有經驗，所以，賊很難逃過我的法眼，既使混進去，也難混出來。我不怕賊，遇到再兇再惡的賊，我都會沖上去擒拿。

我也從骨子里恨賊。

單位里有三十幾戶人家，我手上收集了二十多把鑰匙了。我在鑰匙上注明了房號。增加一把鑰匙，就是增加一份對我的信任。這二十幾把鑰匙，是我花了二十多年的時間，辛辛苦苦，任勞任怨掙來的。我把鑰匙串在一起，聽到鑰匙相互撞擊發(fā)出的清脆的聲響，感到無比光榮和自豪。我珍愛這些鑰匙，把它們當寶貝，睡覺也系在身上，要不然睡不踏實。

一般人配鑰匙，都不太喜歡找知根知底的鎖匠配，何況我以前曾是賊。要填平心靈這道鴻溝多難，我擺攤二十多年了，單位還有十來戶人家沒上我這配過一次鑰匙。我知道他們防著我呢。

老婆都跟著我遭白眼，我感覺委屈了老婆。

所以，出門時，我都要在老婆臉上啃幾口。老婆含羞地追打著我，嘴上還甜甜罵道：“老不死的，老不正經的。”晚上回家，老婆都會陪我喝幾杯自釀的水酒。

我問老婆：“嫁我后悔嗎？”

老婆總是這樣回答：“要是我有一個妹妹，我也要她同我一起嫁你！”

聽到老婆的回答，心里舒適。

我老婆還是喜歡去撿垃圾，把撿來的鞋和衣褲洗得干干凈凈。壞的鞋，由我一釘一錘地敲打；爛的衣褲，由老婆一針一線地縫補。到了冬天，老婆就把鞋和衣褲送給受凍的民工和逃荒的人。

老婆常常記得我的好，深情地對我說：“那個冬天，如果不是你把我撿回家，我早就凍死街頭了。”

有一天深夜，我牢子里的幾個災兄難弟，提著酒肉來到僻遠的公廁拜訪我們，并且把錢砸到桌子上，要借用鑰匙，我真舍不得把鑰匙交給他們。他們發(fā)火了，把我老婆綁了，還用刀在我老婆身上比劃，逼我交出鑰匙。

“不能交給他們！”老婆不受威脅。

他們把刀架在老婆脖子上了。

我依依不舍地交出鑰匙。我嘟噥著：“你們拿著這些鑰匙沒一點用，這都是配壞了的鑰匙，打不開世上任何一把鎖……”

確實，這些鑰匙，只能打開心中的那一把鎖。