專心吃飯

梁文道

我曾經(jīng)在別處介紹過(guò)一個(gè)我最喜歡的書癡故事，關(guān)于匈牙利革命時(shí)期的一位貴族，他嗜書如狂到了非常程度，即使是在被推上斷頭臺(tái)之際，仍然不忘用筆在書上劃線做筆記。假如一個(gè)人愛書愛到了連死之將至也不為所動(dòng)的地步，那書癡這個(gè)稱號(hào)他就實(shí)在是當(dāng)之無(wú)愧了。

我再和大家介紹一位真正的美食家。他是一位二十世紀(jì)的日本大禪師，日日修行也沒(méi)什么別的嗜好，唯獨(dú)喜歡甜食。在他病重的時(shí)候，弟子們從全國(guó)各地趕來(lái)探望，當(dāng)然也不忘帶一些甜果子送給恩師，好讓他在圓寂前嘗一嘗。終于到了快要坐化的那一刻了，老禪師一如任何道行高深的修行者，端坐席上，相貌平和。然后，他竟然再拿起了一塊甜餅，放進(jìn)口中，有點(diǎn)艱難地慢慢咀嚼。吃罷，他微微啟唇，好像要說(shuō)點(diǎn)什么，于是弟子們統(tǒng)統(tǒng)緊張地緊聚過(guò)去，心想師傅要做他人生中最后一次開示了，非得好好聽清楚不可。老禪師終于說(shuō)話了，他只說(shuō)了兩個(gè)字，“好吃！”然后他就斷了氣。

一個(gè)人走到了死前的最后一刻，心中想的竟然還是適才甜品的滋味，留下的遺言竟然還是對(duì)那塊甜品的贊美，沒(méi)有任何告別，更沒(méi)有不舍與恐懼，他還不算最厲害的美食家嗎？所謂的美食家難道不就該是這般模樣嗎？一心一意地對(duì)待眼前的食物，別無(wú)旁騖，甚至置生死于度外。

后來(lái)大家都說(shuō)這位禪師真是高，已經(jīng)到達(dá)覺(jué)悟的境界了，理由是佛學(xué)的修行最講究一個(gè)人是否時(shí)刻“正念”。“正念”指的就是非常專注地活在當(dāng)下，走路時(shí)專心走路，睡覺(jué)時(shí)專心睡覺(jué)，腦子里既不執(zhí)著過(guò)去發(fā)生的快事，也不憂慮未來(lái)的煩惱。這種狀態(tài)自然是快樂(lè)的，同時(shí)也是無(wú)我的，因?yàn)樗耆袛嗔宋业倪^(guò)去與未來(lái)，不把過(guò)去發(fā)生的事情當(dāng)做自己的事，也不把將來(lái)的我看成是現(xiàn)在這個(gè)我的延續(xù)。要在平常達(dá)到這種狀態(tài)已經(jīng)很難，要在死的那一剎那仍然保持它就更難。所以很多人都認(rèn)定這位甜品禪師是真正的涅槃了。

其實(shí)我們天天進(jìn)食，又何曾試過(guò)每一餐每一口都專心地吃呢？吃早餐的時(shí)候看報(bào)紙，吃午飯的時(shí)間變成一場(chǎng)工作會(huì)議，吃晚餐的時(shí)候用電視汁撈飯；我們有多久沒(méi)試過(guò)好好地、一心一意地對(duì)待眼前的食物？如果我們專心地吃，食物的味道會(huì)不會(huì)變得和平常不一樣呢？

我們常常為一些吃齋的人感到可惜，為一些飲食上諸多禁忌的人扼腕，覺(jué)得他們失去了人生的樂(lè)趣。可是回頭細(xì)想，我平常囫圇吞棗地吃東西，甚至吃著這一頓的同時(shí)就念著下一頓，難道這就真的享受了人生，懂得飲食的樂(lè)趣了嗎？看來(lái)美食家起碼可以分成兩類，絕大多數(shù)都是心思敏捷，想象力豐富，吃著一塊肉的時(shí)候，會(huì)回味起從前遠(yuǎn)方某家菜館的手段是如何地高明，又或者明天的一頓盛宴。少數(shù)像甜品禪師這樣的，則全神貫注于眼前所見嘴中所食。對(duì)這種人來(lái)講，或許連一口白飯都是人間至味。

選自《名家散文隨筆精選》