瓦爾登湖（節選）

亨利·戴維·梭羅

睡過了一個安靜的冬天的夜晚，而醒來時，印象中傷佛有什么問題在問我，而在睡眠之中，我曾企圖回答，卻又回答不了——什么——如何——何時——何處？可這是黎明中的大自然，其中生活著一切的生物，她從我的大窗戶里望進來，臉色澄清，心滿意足，她的嘴唇上并沒有問題。醒來便是大自然和天光，這便是問題的答案。雪深深地積在大地，年幼的松樹點點在上面，而我的木屋所在的小山坡似乎在說：“開步走！”大自然并不發問，發問的是我們人類，而它也不作回答。它早就有了決斷了。

“啊，王子，我們的眼睛察審而羨慕不置，這宇宙的奇妙而多變的景象便傳到了我們的靈魂中。無疑的，黑夜把這光榮的創造遮去了一部分；可是，白晝再來把這偉大作品啟示給我們，這偉大作品從地上伸展，直到太空中?！?/p>

于是我干我的黎明時的工作。第一，我拿了一把斧頭和桶子找水去，如果我不是在做夢。過了寒冷的、飄雪的一夜之后，要一根魔杖才有辦法找到水呢。水汪汪的微抖的湖水，對任何呼吸都異常地敏感，能反映每一道光和影，可是到了冬天，就凍結了一英尺，一英尺半，最笨重的牲畜它也承受得住，也許冰上還積了一英尺深的雪，使你分別不出它是湖還是平地。像周圍群山中的土撥鼠，它闔上眼睛，要睡三個月或三個月不止。站在積雪的平原上，好像在群山中的牧場上，我先是穿過一英尺深的雪，然后又穿過一英尺厚的冰，在我的腳下開一個窗，就跪在那里喝水，又望入那安靜的魚的客廳，那兒充滿了一種柔和的光，仿佛是透過了一層磨砂玻璃照進去的似的，那細沙的底還跟夏天的時候一樣，在那里一個并無波濤而有悠久澄清之感的，像琥珀色一樣的黃昏正統治著，和那里的居民的冷靜與均衡氣質卻完全協調。天空在我腳下，正如它之又在我們頭上。

每天，很早的時候，一切都被嚴寒凍得松脆，人們帶了釣竿和簡單的午飯，穿過雪地來釣鮮魚和梭魚；這些野性未馴的人們，并不像他們城里的人，他們本能地采用另外的生活方式，相信另外的勢力，他們這樣來來去去，就把許多城市部分地縫合在一起了，否則的話，城市之間還是分裂的。他們穿著結實的粗呢大衣坐在湖岸上，在干燥的橡樹葉上吃他們的飯餐，他們在自然界的經驗方面，同城里人在虛偽做作方面一樣聰明。他們從來不研究書本，所知道和所能說的，比他們所做的少了許多。他們所做的事據說還沒有人知道。這里有一位，是用大鱸魚來釣梭魚的。你看看他的桶子，像看到了一個夏天的湖沼一樣，何等驚人啊，好像他把夏天鎖在他的家里了，或者是他知道夏天躲在什么地方。你說，在仲冬，他怎么能捉到這么多？啊，大地凍了冰，他從朽木之中找出了蟲子來，所以他能捕到這些魚。他的生活本身，就在大自然深處度過的，超過了自然科學家的鉆研深度；他自己就應該是自然科學家的一個研究專題。科學家輕輕地把苔蘚和樹皮，用刀子挑起，來尋找蟲子；而他卻用斧子劈到樹木中心，苔蘚和樹皮飛得老遠。他是靠了剝樹皮為生的。這樣一個人就有了捕魚權了，我愛見大自然在他那里現身。鱸魚吃了螬蠐，梭魚吃了鱸魚，而漁夫吃了梭魚；生物等級的所有空位就是這樣填滿的。

當我在有霧的天氣里，繞著湖闊步時，有時我很有興味地看到了一些漁人所采取的原始的生活方式。也許他在冰上掘了許多距離湖岸相等的小窟窿，各自距離四五桿，把白楊枝橫在上面，用繩子縛住了椏枝，免得它被拉下水去，再在冰上面一英尺多的地方把松松的釣絲掛在白楊枝上，還縛了一張干燥的橡葉，這樣釣絲給拉下去的時候，就表明魚已上鉤了。這些白楊枝顯露在霧中，距離相等，你繞湖邊走了一半時，便可以看到。

啊，瓦爾登的梭魚！當我躺在冰上看它們，或者，當我望進漁人們在冰上挖掘的井，那些通到水中去的小窟窿的時候，我常常給它們的稀世之美弄得驚異不止，好像它們是神秘的魚，街上看不到，森林中看不到，正如在康科德的生活中看不到阿拉伯一樣。他們有一種異常焰目、超乎自然的美，這使它們跟灰白色的小鱈魚和黑線鱈相比，不啻天淵之別，然而后者的名譽，卻傳遍了街道。它們并不綠得像松樹，也不灰得像石塊，更不是藍得像天空的；然而，我覺得它們更有稀世的色彩，像花，像寶石，像珠子，是瓦爾登湖水中的動物化了的核或晶體。它們自然是徹頭徹尾的瓦爾登；在動物界之中，它們自身就是一個個小瓦爾登，這許多的瓦爾登?。◇@人的是它們在這里被捕到——在這深而且廣的水中，遠遠避開了瓦爾登路上旅行經過的驢馬，輕便馬車和鈴兒叮當的雪車，這偉大的金色的翠玉色的魚游泳著。這一種魚我從沒有在市場上看到過；在那兒，它必然會成眾目之所矚注。很容易的，只用幾下痙攣性的急轉，它們就拋棄了那水漉漉的鬼影，像一個凡人還沒有到時候就已升上了天。

因為我渴望著把瓦爾登湖的相傳早巳失去的湖底給予恢復，我在一八四六年初，在融冰之前就小心地勘察了它，用了羅盤，絞鏈和測水深的鉛錘。關于這個湖底，或者說，關于這個湖的無底，已經有許多故事傳誦，那許多故事自然是沒有根據的。

人們并不去探查湖底，就立刻相信它是無底之湖，這就奇怪極了。我在這一帶的一次散步中曾跑到兩個這樣的無底湖邊。許多人非常之相信，認為瓦爾登一直通到地球的另外一面。有的人躺臥在冰上，躺了很久，通過那幻覺似的媒介物而下瞰，也許還望得眼中全是水波，但是他們怕傷風，所以很迅速地下了結論，說他們看到了許多很大的洞穴，如果真有人會下去填塞干草，“其中不知道可以塞進多少干草”，那無疑是冥河的入口，從這些入口可以通到地獄的疆域里去。另外有人從村里來，駕了一頭五十六號馬，繩子裝滿了一車，然而找不出任何的湖底；因為，當五十六號在路邊休息時，他們把繩子放下水去，要測量它的神奇不可測量，結果是徒然?？墒?，我可以確切地告訴讀者，瓦爾登有一個堅密得合乎常理的湖底，雖然那深度很罕見，但也并非不合理。我用一根鉤鱈魚的釣絲測量了它，這很容易，只需在它的一頭系一塊重一磅半的石頭，它就能很準確地告訴我這石頭在什么時候離開了湖底，因為在它下面再有湖水以前，要把它提起來得費很大力氣。最深的地方恰恰是一百零二英尺；還不妨加入后來上漲的湖水五英尺，共計一百零七英尺。湖面這樣小，而有這樣的深度，真是令人驚奇，然而不管你的想象力怎樣豐富，你不能再減少它一英寸。如果一切的湖都很淺，那又怎么樣呢？難道它不會在人類心靈上反映出來嗎？我感激的是這一個湖，深而純潔，可以作為一個象征。當人們還相信著無限的時候，就會有一些湖沼被認為是無底的了。