意趣

意趣

任繼愈的“三不”原則

任繼愈，原名任又之，是著名哲學家、宗教學家和歷史學家。

任老一生專注于學術研究，曾給自己立下三條規矩，第一條是不過生日。因為在他看來，過生日，是耽誤自己的時間，也耽誤別人的時間。任老七十歲那年，他的學生原準備給他辦一個風風光光的生日宴，但卻被他一口回絕了，他說：“生日是母親的受難日，即使要慶祝，也應該給自己的母親慶祝?！本攀畾q那年，學生又提出要為他祝壽，但還是被任老拒絕了，理由是沒有時間。他常說：“做學問的人應該專注于學問，而不是站在聚光燈下，供人們瞻仰?！?/p>

第二條是不赴宴請。任老說：“不赴宴請，是有些倚老賣老啦，有時國家圖書館一些必要的應酬，我就請其他館長代勞。怕耽誤時間，再說，那些場面上的客套話我也說不全?！逼鋵?，任老并不是不會說客套話，只是他不想把有限的時間浪費在無聊的應酬上。任老曾對一些年輕人說：“如果把生命比作100元錢，對你們而言，至少還有80元，而對我來說，僅剩下5毛了，所以我得好好珍惜。”任老年逾九旬以后，右眼視網膜脫落了，幾近失明，但他還是不肯放下手頭的工作，繼續發揮著自己最后的光和熱。為此，他還把書齋的名字由“潛齋”改為了“眼科醫院”。

第三條是不出全集。他說：“不出全集，是因為我自己從來不看別人的全集。即便是大家之作，除少數專門的研究者外，誰會看？我想，我的全集也不會有人看?！?/p>

另外，任老也是一位不做“掛名主編”的大師。任老出名后，有很多雜志社和出版社都邀請他做“掛名主編”，但都被他一一婉拒了。大家都知道，做“掛名主編”不僅不用干活，還可以拿一筆不菲的酬金，這是很多人都求之不得的美事。然而，任老卻從不要這樣的好處，他是無功不受祿，更不希望別人打著他的旗號招搖撞騙。

重逢

蔭經典鏡頭

這是一位名叫昆·尤瑟的巴塞羅那攝影師拍攝的一張照片。

女朋友的妹妹有一個開直升機的丈夫。這次，他剛剛執行完任務，從伊拉克（還是阿富汗）回來，他們一家都很高興地在機場迎接他。他下了飛機以后，他的妻子跑上前去，在停機坪上與他擁吻。就像是一部電影一樣——一個出征的丈夫和妻子久別重逢，背后是直升機，腳邊是行李……

木匠

麥家：讓出一片樹陰

麥家1981年參加高考，以全班第三的成績上了線。軍隊院校先開始招生，解放軍工程技術學院要在他們縣招20名學生。部隊院校不僅吃飯、穿衣不要錢，一畢業出來，就是干部，所以很有吸引力。麥家也想去，可是他的分數卻差了點，落選了。

第二天，上了分數線的所有同學都到醫院參加體檢。由于軍校對學員身體要求更嚴，結果，解放軍工程技術學院錄取的那20名學員有一半不合格。

那天天很熱，中午休息時，麥家來到醫院樓下的一棵小樹下乘涼。不一會兒，一個五十多歲部隊干部模樣的人從樓里走了出來，看樣子也想出來透透氣、吹吹風，院子里只有這一棵小樹，他走過來以后，樹陰明顯容不下兩個人。麥家就主動讓出了大片陰涼給那個干部。

干部友好地對麥家笑了笑。麥家便與他聊了起來，方知他就是“工院”負責招生的首長。麥家當即向首長表示：“我從小就羨慕軍人，很想去工院。”首長便問他考了多少分，然后說：“低了點?！丙溂蚁肓艘幌?，說：“不過我的數學是滿分。”“哦！”“我物理也有98分?！笔组L驚疑地盯了麥家一會兒，便說：“那好，你下午來找我?！痹瓉?，他們這所學校是比較看重數學和物理的。

后來，首長又選了一批學生體檢，這批學生里就有麥家。而麥家的身體素質也不錯，很順利地過了關。就這樣，當軍校的通知書發到麥家學校時，老師們都以為弄錯了，還把麥家叫去“當面對證”。結果，那位首長一見到麥家，就說：“沒錯，就是他?！?/p>

有時，機會是自己創造的，比如，讓出一片樹陰……

李叔同的“刁難”

李叔同在浙江第一師范任教時，一位名叫劉質平的學生經他教育，愛上了音樂，常在琴房反復練琴。終于有一天，他寫出了自己的處女作。懷著難以抑制的喜悅，這位劉同學帶著譜子找到李叔同，請他指點。李叔同接過曲譜看了片刻，告訴他：“今晚八點半，你來音樂教室，我有話要對你說?！?/p>

當晚，天降大雪，但劉質平仍提前五分鐘來到音樂教室。音樂教室門窗緊閉，他只能站在門口等。時間一分一秒地流逝，始終不見李叔同。路過的同學都勸他離去，他拒絕了?！霸俚纫粫??！笨靸鼋┝说膭⑼瑢W不斷地告誡自己。突然，教室里的燈亮了起來，李叔同走出來對他說：“相約無誤，知你已在室外久等，今天先回吧?！?/p>

次日，李叔同又約見劉質平：“看了你的曲譜，我知道你有極佳的音樂潛質。但潛心于音樂創作，還需要有堅強的意志支撐。不過昨晚，我已看到了你的堅持。”此后，李叔同對他照顧有加，為他介紹名師，還資助他留學。劉質平終于成為了一代音樂家。

阿加莎：一次表演失誤打碎了她要成為歌唱家的夢想

阿加莎·克里斯蒂是英國著名的女偵探小說家。可是誰能想到，青年時代的阿加莎最渴望的是當一名歌唱家。

受母親的影響，16歲那年，阿加莎到巴黎學習聲樂，一度被老師評價為極有音樂前途的學生。然而，一次表演失誤卻打碎了她要成為歌唱家的夢想。那天，她在表演時，望著臺下黑壓壓的人群，心里一陣恐慌，大腦一片空白。在舞臺上站了好一會兒，也沒唱出來，下面開始有人發出噓聲、哄笑聲，阿加莎更加慌亂了，根本不知道自己該如何應對，后來，她都不知道自己是如何走下臺的。

此后的很長一段時間，阿加莎都沒能從那一次的陰影中走出來，她對舞臺產生了深深的恐懼，只要一上臺，就雙腿發軟，表演水平大打折扣。用老師的話來說，她是患了表演恐懼癥。大受打擊的阿加莎把自己封閉了起來，每天躲在房間里看書，心情煩亂時就把自己的心緒寫成文字。漸漸地，她發現自己好像更適合于寫作。1909年，20歲的她在母親的鼓勵下，完成了她第一部長篇小說《白雪覆蓋的荒漠》，并得到了鄰居——小說家伊登·菲爾波茨的肯定。五年以后，她又寫成了她的第一部偵探小說《斯泰爾斯的神秘案件》。從此，她一發不可收，終于成為一代偵探小說女王。