請耐心地用你的方式走下去

林一芙

我小時候曾經很自卑。

在我們家，我爸爸會畫畫，我媽媽會設計服裝，我的小姨也會畫畫，甚至連我的小表妹隨手拈一支筆都是一幅四格漫畫。

我很小就開始學兒童畫，覺得既有趣又簡單——直到我第一次接觸素描。

那是我第一次知道，原來畫畫還要去體會光影的位置。

老師在講臺上問：“看到影子在哪個方向了嗎？”全班異口同聲地回答：“看——到——了——”而我永遠在茫然地看著大家，響應著大家還沒有發出聲音的嘴型，然后畫出一個完全相反的光影效果。

2

某一次畫畫比賽失利之后，我回家哭著對家人說：“為什么我就不會畫畫呢？為什么我永遠都分不清楚光和影的方向呢？”

辨別光和影，對于七八歲的我來說，實在是一件太難太難的事。

當我身邊那些曾經一起學兒童畫的同學都已經能夠交出完整的畫稿，能把靜物組合畫得栩栩如生時，我卻還只能循著美術書上的成品圖，臨摹畫稿。

還記得那時候電視上在播《藍色生死戀》，小恩熙在知道自己不是父母的親生孩子時哭著說：“我早就知道我不是你們的孩子，哥哥會畫畫，爸爸也會畫畫，只有我不會。”

小時候的我，敏感而不懂事。自此心有戚戚，懷疑自己也不是父母的孩子。

后來陰差陽錯成了寫作者，認識了很多作家朋友，才發現這種“沒有用的廢物”原來不止我一個。

某PPT制作達人大學畢業后進入金融界，但無奈自帶“看到數字就犯困”的屬性，工作一直都無法得心應手。老板對這個剛畢業的學生給予了最大的善意，才不至于在每次聽完一塌糊涂的匯報之后破口大罵。夸無可夸時，只能拍拍他的肩，鼓勵地說：“PPT做得挺不錯的。”沒想到這條路他一走就走成了職業。

一個數學系的男生在穩定的教師崗位上工作了十多年，但他實在不是個好老師。教學上沒有做出什么成績，職稱也一直升不上去。唯一能讓他自信起來的，就是在課堂上偶爾跟學生們滔滔不絕地談古論今。他在業余的時候總愛寫一些小文章，被同事說成“不務正業”。結果他就靠著這些“小文章”，建立了自己的自媒體平臺。

3

我們都曾經是“人生失敗小組”的成員。

在能夠接觸到的有限的領域里，我們都是特別普通的人。沒有天賦的我們被擠到了人潮里，就算有心人愿意靜靜端詳，也不一定能夠看見我們有什么長處；甚至面對嘲笑時，我們也找不到可以辯駁的理由。

誰也不能指望別人能指給自己一條明路。就像世界上找不到兩片相同的葉子，也不可能有兩個人踏上相同的人生路。當這條路上全是高山峻嶺的時候，會不會有另一條路是坦途，這對于任何人都是個無解的問題。

我不知道大器晚成的人，都是在什么時候才確定自己要走的路，但很多事情要錯過一次才有意義。

我們永遠都在接觸自己身邊的小圈子，認可并執行一種固定的生活方式。但事實上，當我們一腳踏出這個圈子，我們會發現，還有無限大的世界，那里也許有一些事情是更值得我們去堅持的，一旦開始，請不要結束。

我們就像寓言里帶著孩子和驢進城的商人，無論騎著驢、牽著驢還是扛著驢，總有人在指責你沒有按照規定的路線走。

4

征服迷茫的辦法，就是堅持你選擇的方式一直走下去。

人生沒有GPS，但不要害怕，用你自己的方式去走你自己的專屬人生路。

如果現在有機會，遇到那個曾經慷慨激昂地說想做畫家的自己，我想，我大概還是不會遞給她“羅盤”，告訴她要往哪個方向走。

但我會告訴她，你身邊的人都在走的那條路對你不一定是正確的，請堅持用你自己的方式走下去。