他死了，所以，他活著

□ 《格言》整理

他死了，所以，他活著

□ 《格言》整理

覆蓋我們的天空是藍(lán)色，誕生生命之源的海洋是藍(lán)色，甚至，在冰冷的宇宙空間，地球也是唯一的藍(lán)色星球。法國畫家克萊因熱愛藍(lán)色，他對藍(lán)色的表達(dá)近乎不顧一切，他曾說：“我的目的，在最初之時(shí)就是要與失去的樂園接上關(guān)系。”人類的確失去了樂園，工業(yè)的煙塵包裹全球，我們很難再看見具有激情的本真之藍(lán)，克萊因則試圖用藍(lán)色表達(dá)出生命最原始的純真，并把它作為重返樂園的手段。

少年時(shí)的克萊因就對藍(lán)色懷有深深的迷戀，他愛海的不同種藍(lán)，因?yàn)檫@個(gè)原因他甚至去學(xué)習(xí)航海。在他第一次看見大西洋的時(shí)候，他把一瓶藍(lán)色涂料倒入海水中，并大聲喊道：“大西洋比地中海藍(lán)了!”18歲時(shí)，他曾與兩個(gè)伙伴躺在尼斯的海灘上，三人開玩笑想要瓜分世界，一個(gè)人選擇了陸地，另一個(gè)人包攬了空氣，而他則希望擁有藍(lán)色的天空。

1947年，20歲的克萊因加入了“玫瑰十字社”，它倡導(dǎo)人們輕肉體重心靈，輕物質(zhì)重精神，追求人的生命與宇宙精神的和諧統(tǒng)一。克萊因如癡如狂地信奉這一信條，他突然想到，可以通過藝術(shù)來表達(dá)他的理念，然后他便開始以“單色畫”的形式進(jìn)行創(chuàng)作。

1956年，克萊因在一位化學(xué)家的幫助下合成了一種獨(dú)特的天青石藍(lán)色，五年后，他為這種顏色申請了專利，并命名為“國際克萊因藍(lán)”，他終于成了一種藍(lán)色的主人。

1958年6月，出現(xiàn)了當(dāng)代藝術(shù)史無法繞過的一天。克萊因在朋友家的大廳鋪滿巨型白紙，然后將調(diào)配好的藍(lán)色顏料涂在一個(gè)裸體模特身上，再將模特拉到紙上翻滾。白紙上神奇地出現(xiàn)了模特滾動(dòng)后的藍(lán)色形狀。這是不可思議的繪畫，他渴望人們能通過這種方式切實(shí)感受我們真正的生命之色。

1960年3月9日，克萊因在巴黎國際當(dāng)代藝術(shù)畫廊刷新了自己的歷史。在二十位音樂演奏家的“單音交響樂”中，三位裸體模特被涂上藍(lán)色顏料，在音樂和克萊因的指揮下，將身上的藍(lán)色壓印在張掛于墻的白紙上。這場持續(xù)40分鐘的瘋狂創(chuàng)作轟動(dòng)了全巴黎。

如果僅僅想出名，克萊因算是成功了。但對克萊因來說，重要的是他將自己對生命的詮釋交給了藝術(shù)，交給了藍(lán)色。他相信，只有最單純的色彩才能喚起最強(qiáng)烈的心靈感受力。一些藝術(shù)家使用各種色彩以求獲得藝術(shù)生命力，而克萊因?qū)幵富貧w單純。

也就在克萊因震驚全球之際，藝術(shù)之路剛走七年的他就因心臟病突發(fā)辭世了，享年34歲。

但在半個(gè)世紀(jì)后的今天來看，克萊因的生命遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有“終結(jié)”。他創(chuàng)造出的RGB比值為0:47:147的克萊因藍(lán)，因明凈空曠而使人迷失，使躁動(dòng)在純粹的單色里安頓。又由于這種藍(lán)與環(huán)境色在視覺對比上有著強(qiáng)烈沖突，格外能體現(xiàn)出自我存在意識(shí)，因而越來越受到時(shí)尚圈的追捧。

克萊因?qū)Ξ?dāng)代藝術(shù)的影響也就像他最后在日記里所說的那樣：“現(xiàn)在我要到藝術(shù)之外、感性之外、生命之外……我要死去，而人們可以談到我。他死了，所以，他活著。”之所以活著，是因?yàn)榭巳R因占有了屬于自己的生命之藍(lán)。在他的眼中，藍(lán)色沒有界限，他想在藍(lán)色天穹的一端簽下自己的名字，而這個(gè)夢想，早已實(shí)現(xiàn)。

（摘自《格言》2017年第2期）