我發誓，我絕對不是故意的

侯文詠

每次考完試，老師發考卷，總是從最高分發起，我們在講臺下馬上一陣掌聲附和。不外是丁心文，一百分；張美美，九十八分；王麗芬，九十八分……

起先，老師還微笑著把考卷遞給每一個人。漸漸地分數比八十分還低，老師開始不耐煩了。考卷愈發愈快，微翹的嘴角慢慢收斂成直線。什么王惠賜，七十六分；林明琦，七十四分……分數愈低，老師愈生氣。漸漸變成用手丟，被喊到名字的人趕緊跑過去撿自己的考卷。到了六十分以下，不得了了，考卷一張一張在空中翻飛。每次總是那幾個人，在講臺前面一陣亂撲，抓蝴蝶似的。

等發到最后一張考卷，老師停下來了。他睜大眼睛，裝腔作勢地說：“哎喲，考這么低，我真希望我看錯了——”

全班只剩下我一個人沒領到考卷，我只好硬著頭皮站了起來，低著頭，假裝一副很可憐的模樣。

老師一邊搖頭，一邊嘴里發出“嗞嗞”的聲音，像電視上益智節目主持人似的問我：

“猜猜你考了多少分？”

通常我從五十分開始往下猜。每猜一個分數，老師便翹起眉毛，發出質問的聲音，聲音愈來愈大：

“有這么高嗎？哼——”

他習慣把尾音“哼”拖得很長，憑聲音大小、強弱以及尾音的長短，我調整分數值，好像猜謎游戲一樣。討價還價的過程中，同學不時爆出笑聲。老師總是裝出很嚴肅、很生氣的面孔，但偶爾他也會忍不住笑出聲來。等分數接近于零，我也幾乎猜中了自己的成績，老師才把考卷丟下來。我如獲至寶地把考卷撿回來，發現整張考卷上到處是紅色的叉叉，慘不忍睹。

“像被轟炸機轟過一樣。你的考卷這么漂亮，你有什么感想？”老師問。

“下次老師只要把寫對的答案打鉤就好，這樣考卷會比較干凈。”我搔搔頭，想出了一個妙計。

沒想到話一說出來，全班又一陣哄堂大笑。老師的臉一陣青、一陣白，這次他真的生氣了。

“我問你，”老師說，“日本占領臺灣，臺灣百姓在異族的統治之下，紛紛起來反抗。這明明是事實，你為什么寫錯呢？”

“日本怎么可以這樣呢？”我說，“他們怎么可以占領別人的國土呢？這樣做明明不對，為什么要寫對呢？”

老師氣得全身發抖，抓住我的肩膀問：

“好，那你說，這一道是非題，‘好學生，早早起，背了書包上學去，這一題為什么錯了呢？”

我有一點兒害怕，不敢說話。老師更靠近我了，睜大眼睛問：“你倒是說說看啊——”

“禮拜天不用上學去啊——”我只好實話實說。

老師點點頭，轉身過去，可是我知道他是忍不下這口氣的，一、二、三、四、五、六、七，果然沒錯，走了七步不到，他轉身脫下皮鞋，準備朝我沖過來。我看見老師滿臉漲紅，眼圈紫黑，只差沒從頭上冒出白煙來。見苗頭不對，我拔腿就跑。說時遲，那時快，穿過走廊，越過操場，回頭一看，不得了，老師穿著一只皮鞋，手里抓著另一只，奮不顧身，一拐一拐地追打過來。

我敢打賭，所有教室靠操場的班級都停止了上課。教室窗戶邊擠著高高低低、大大小小的腦袋，大呼小叫地為我們鼓掌加油。直到后來，老師再也跑不動了，氣得將一只皮鞋朝我丟過來，從我頭上飛過去。我們隔著遠遠的距離站定，老師一喘一喘地看我。

“你不要跑呀——”老師遠遠地指著我，破口大罵。一轉身，不得了了，從行政大樓的方向，校長帶著一群穿西裝、打領帶的督學走過來。

我們遲疑了一會兒，同時都注意到了操場邊的升旗臺——唯一的遮蔽物。眼看校長與督學們大搖大擺地走過來，我們別無選擇，顧不了恩怨爭執，突然同時飛奔到升旗臺背面躲藏起來，只露出眼睛，賊溜溜的。

校長愈走愈近，我們屏住氣息，清楚地聽見他自夸地告訴督學：“我們學校最引以為傲的事就是我們的環境清潔，可以說是獨步全省……”

話還沒說完，大家都同時注意到在操場最明顯的位置，丟棄了一只又臭又舊的爛皮鞋。校長皺了皺眉頭，又拿出手帕來擦汗，一緊張手帕掉到地上，他仍下意識地拾起來擦臉。手帕上沾著泥土，校長的臉愈擦愈臟。

“怎么會這樣呢？”督學們睜大眼睛盯著那只鞋。校長一臉無辜，一手抓著鞋子，一手捏住鼻子，不情不愿地朝升旗臺旁的垃圾桶走過來。

隨著他一步一步走近，我們的心臟都快從嘴巴里跳出來了。老師像個考試不及格的學生，低著頭，漲紅了臉。隨著校長越來越靠近，我們的頭也越來越低，臉都快貼到地上去了。

校長在垃圾桶前猶豫了一會兒，總算下定了決心，“咣當”一聲，把鞋子丟到垃圾桶里。

這一聲“咣當”讓我覺得好笑——沒想到老師也有這樣一天。終于，在校長轉身的一剎那，響起了下課鐘聲。

“當——當——當——”下課的學生都跑過來要看那只鞋子。我不知道老師心里想些什么。本來他還傻傻地對著我笑，如釋重負，后來想起鞋子的事，翹起來的嘴角又變回直線。一個剛剛還是頑皮的孩子的人，立刻變成了嚴肅的老師，板著臉，不理人，一拐一拐地走回辦公室。

從垃圾桶撿回那只鞋子，我才體會到校長捏著鼻子的苦楚。我不得不承認，那只鞋子的確很臭。可是，現在我非得把皮鞋送還給老師不可。我甚至決定必要的時候撒撒嬌也無所謂。我真怕事情愈來愈麻煩。

走過走廊時，同學們都大呼小叫地為我叫好。我還聽到掌聲，經久不絕。這世界總是這樣，我覺得做了一件窩囊十足的事，他們卻把我當作英雄。endprint