卡夫卡散步

陸灝

卡夫卡散步的足跡，遍布布拉格的大街小巷。有一回，斯塔夫·亞努赫約他一起散步。走著走著，經過一家大商店，卡夫卡說那是他父母的商店和房屋。亞努赫對他說：“你們可是有錢人家。”卡夫卡抽緊嘴巴，說：“什么才叫富有？有的人只要一件舊襯衫便覺富有了，有的人縱使有千萬家產也是貧窮。財富暗示著對于被擁有物的依賴；而為了避免讓這份財富喪失，又得獲取新的財富，于是依賴愈來愈深。那不過是一種物質化的不安全罷了。話說回來，這一切都是我父母的，不是我的。” 等他們走了一圈又轉回來時，從掛著“赫曼·卡夫卡”招牌的店里，走出一位高大的男人，聲音洪亮地說：“法蘭茲，回家啦，外面空氣潮濕。” 卡夫卡用一種異樣溫柔的聲音對亞努赫說：“那是我父親，他在為我擔心。愛經常戴著暴力的面孔。”說完就跟著父親回家了。

（摘自《東寫西讀》）