書道骨法與畫中見人

文_王林海 供圖_楊春薇

書道骨法與畫中見人

文_王林海 供圖_楊春薇

在“學”的層面上，中國歷來有“師父領進門，修行在個人”的說法，我們理解這句話的意思，向來以后半句為重，多勸勉為學者努力。但更多時候，由一個怎樣的師父發蒙，是修行好壞的關鍵。譬如當今在國內興起的大大小小的書法班、繪畫班，多是從技巧的層面給小孩子們講書畫，而沒有意識到，中國書畫藝術并不是簡單的技藝之學，對其審美與修習，應當放到整個心性學問的大范疇來看待。

本文原載于“誠明內學”公共號，是書畫家王林海與古琴家楊春薇二位先生赴臺文化交流的成果，原標題為《語境 見識 踐行——誠明內學赴臺灣文化交流主題》。

王林海，書畫家，誠明內學創始人

生死剛正為之骨，這個骨就是書道的骨法，古人也稱它為骨氣。只要每位學書的人拿起筆，那透入宣紙的筆氣墨韻就會像照妖鏡一樣把你的心、性、情，清晰地顯現出來，平日你的聰明勁在這一刻已全然不起作用了。

一

大家都知道文化語境不同，作用到生命便會化生出完全不同的人文景觀。習慣于傳統文化語境的人，面對來自西方當代文化語境，在對話與交流過程中，不僅會覺得尷尬，甚至會處于失語的狀態。文化語境的差異會導致人內心的焦慮，從而作疼。

辛亥革命至今日已有一百多年了，我們倡導“拿來”主義，積極響應“洋為中用，古為今用”的文化對待觀，混混沌沌地化生出了我們今天的主流文化價值趨勢。我們來問：我們的“根”在哪里？五千年化生的文化慧命又有多少人得以接續？功利主義盛行，道德淪喪，我們能怪誰呢？“勢大象”是老子的智慧，也是我們觀天下的心要。今天，當是我們觀一觀自己文化慧命的時候了。

“聰明人只有一個能力，就是傷害自己。”這是我的老師告訴我的道理。今天回想起這句話，分量重。中國文化重在“志道、配天”四個字，孔子講：“與天地合其德，與日月合其明，與四時合其序，與鬼神合其吉兇。”老子講：天得一以清；地得一以寧；神得一以靈；谷得一以盈；侯王得一以為天下正。這是志道、配天的律則，也是內涵。中國人不是沒有信仰，而是有著高明于信仰的文化精神。“人民有信仰，民族有希望，國家有力量”這是貼在街頭上的標語，那么我們來問：這個標語依據什么呢？這是我們每個人要問的啊……

藝術是文化精神的活形象，作為中國藝術最高形式的書、畫，現在還能做到志道、配天嗎？筆法與身法打成兩段，身法與心法打成兩段，最終落得藝術與文化精神打成兩段，難道這個就是我們今天中國人的文化命運嗎？

以書道為例：

修習書道要拿起筆，去修、去證，在筆下決出生命精神活出來。書道是要用生命去踐行的，筆墨顯現的是一個人的血性、一個人的風神，它是生命精神的活形象。如果我們坐而論道，不拿筆實證，那么，我在這里所談的一切對諸位都是無益的。古時候讀書人都會寫字，把書道作為“陶冶性靈、變化氣質”的日用功課。宋高宗趙構有：“凡五十年間，非大利害相妨，未始一日舍筆墨。”

什么是書道？磨墨，理紙，寫字，這就是書道的全部。但是我要告訴大家一個道理，如果你沒有老師傳授給你修習書道的方法，那是萬萬不能的。老師是過來人，他會傳授給你作書的方法，同時也會在你修習書道的過程中“以心傳心”，把“用心之道”傳給你。當然遇見一位通達書道的老師很難，這是緣分，強求不來的。如果你沒有遇見老師，那只能等待，直至那個值得你信托、值得你跟隨的老師出現，才算是真正踏上修習書道的正路。當然，我不排除自學，就我個人的學書經歷，那是拜了很多老師的，最后才找到真正能皈依的老師，才把心安下來。我在這里呼喊老師的重要性，絕不是來拉壯丁，讓大家跟我學，而是要喚醒現在的中國人重新建立起尊師重道的品德。現在的中國學子已把老祖宗的東西丟了，至為重要的是，大家忘失了尊師重道是學習傳統文化不可或缺的鑰匙。如果我們現在還不去認肯這件事，那么中華文脈有可能會斷送在我們手里。書道是心性之學，套用現在的講授學的教學手段是難以得其精髓的。傳、幫、帶的傳統傳授模式雖有些陳舊，可是現在還沒有產生更為智慧的方法替代它。

生死剛正為之骨，這個骨就是書道的骨法，古人也稱它為骨氣。只要每位學書的人拿起筆，那透入宣紙的筆氣墨韻就會像照妖鏡一樣把你的心、性、情，清晰地顯現出來，平日你的聰明勁在這一刻已全然不起作用了。

二

孔子說，要志于道、要據于德、要依于仁，皆需通過“游于藝”來實現。圖為臺南孔廟

1956年，張大千到巴黎拜訪畢加索，畢加索對他說：我最不懂的，就是你們中國人，何以要跑到巴黎來學習藝術，不要說法國巴黎沒有藝術，整個西方，白種人都沒有藝術

孔老夫子說，要志于道、要據于德、要依于仁，皆需通過“游于藝”來實現。這是一句老實話啊！有一次，我家里來了一位僑居美國的國民黨元老。他說當年張大千去巴黎拜見畢加索，畢對他說：我最不懂的，就是你們中國人，何以要跑到巴黎來學習藝術，不要說法國巴黎沒有藝術，整個西方，白種人都沒有藝術。聽了這話的張大千很詫異。這位客人問我：你能否給我解答一下，這到底是怎么回事。我對他說：你這個問題問得很好，從來沒有人這樣問過我。法國是歐洲藝術的中心，那里怎么會沒有藝術呢？只是西方藝術家的注意力和表現手段跟中國不同，那里的藝術家側重個人的情緒、思想、觀念以及藝術形式的再創新（19、20世紀），與中國藝術的對待有所不同。畢加索先生說的法國沒有藝術，本義是說，法國沒有像中國那樣的繪畫藝術。畢加索是西方極富創造精神的藝術家，他的藝術實踐開啟了西方現代藝術無數的門派，晚年他就像一只受困的雄獅，在繪畫創作中尋找自己。他臨摹齊白石的作品，閱讀中國古代繪畫，在中國藝術的天地里領悟到“畫如其人”的人文精神。如果在座的有興趣想了解畢加索晚年的藝術思想，那么去察看一下他的筆記、對話錄和畫語錄，就會發現他關注的就是“畫中見人”這個問題。

畫中見人，是中國藝術精神核心的核心。一幅畫要見的是個體生命全部的精神顯現，功力、涵養、氣質、境界、風神等等。那么我們問：中國人是怎樣實現這一理想的呢？這一問往復雜里說，就是一部中國文化藝術發展史，往簡凈里說，就是黃賓虹先生晚年說的“畫法全是書法，枯藤墜石之妙在于筆尖有力，剛而能柔，最為上品”。黃老先生這句話從字面的文意來看，他只是說畫法全是書法，在座的如果沒有對中國書道下過一番功夫，去真參實證過，那么這句話根本就理解不了，更不可能跟“畫中見人”這個問題聯系在一起了。中國畫古稱一筆畫，這一筆顯現的是一氣、一味、一意、一象之生命境界，可以說它統攝了中國人的生命精神和道德境界，它的生成自倉頡造字始到王羲之的書道自覺，經由蘇東坡至元四家的努力，實現了“書畫同源”的人文理想。書畫同源這四個字現在人聽起來已顯平常，可是你要知道它花去了中國文化人近三千年的生命踐行，它的成就標志著人類心性藝術的最高境界。書、畫藝術形式可以和人的心源連接在一起，并且做到如實呈顯“心跡”的實然，也就是我們說的“畫中見人”。畫中見人，見的是人的心象，心象在藝術形式中被如實地呈顯了出來，這是偉大的人類文明。畢加索看到了這一點，倍加贊嘆，那是他的智慧，也是他的良知。

談書道，我們不能忘記書圣王羲之，他在《蘭亭詩》和《答許珣詩》里的四句詩：

群賴雖參差，適我無非新。

爭先非吾事，靜照在忘求。

“群賴雖參差”就是我們相依共生的天地。它生生不息、理趣橫生、日新月異，古人把它稱為“大化世界”。“適我無非新”是指萬象皆出于機而入于機。機是什么呢？機就是我們遭遇外部世界，心受觸發所產生的反應。它是心生的一動，這一動是嶄新的。古人說：一微塵一世界，一剎那一人生，人生就活在剎那里。“爭先非吾事”這是說書道之為乃是生命自覺之為，無一物、無一境可依、可比。“靜照在忘求”這是說為書在能靜照，筆下剎那剎那生滅，投射出來的正是你心跡的真面目。那么，怎么才能做到清晰地投射呢？那就是要忘求，達到直心流露。王羲之之所以成為書圣，他的筆跡成為圣跡，就在于他能發宇宙人生之真諦，用一管筆為天、地、人、道立言。讀懂了這四句詩，也就體悟到了王羲之書道的用心之道。“書之氣，必達乎道，同混元之理”，這是王羲之書道的正信念。

三

要契入書道精神，我們還是要從力、勁、氣、意、象、神六個字談起。

力

“身清凈故心清凈，心清凈故身清凈”。修持書道首要一著就是要覺受身心能量的運作，通過筆、墨、紙所顯現出來的痕跡，觀照自己身心的狀態。筆、墨、紙呈顯出來的痕跡就是筆墨精神。而如實呈顯筆墨精神的能力，我們稱它為“法”。掌握這個法的能力，我們稱為“法”度。

執筆無定法，指實掌虛即可。運筆發力要求得筆的自重力（杠桿力）、人的巧力（提力、按力、頓力、挫力、旋轉力、沖力、炸力）和筆在運動過程中的機變力（翻彈力、涌動力、自振力）這三方面力的合力運作。力是能顯，趣是所顯，把注意力集中在力上，是書道實證的功夫；把注意力集中在趣上，是審美、是營取。描、涂、抹、刷是不會用力之為。

勁

在運筆發力過程中，感受關節、肌肉、身形的狀態，是對勁的體證。勁是全身之力運于筆尖的訓練，當你實證到全身之力運于筆尖，身心通泰、虛靈，便掌握了用勁。古人講“力不露尖”，就是講的整體力。這種力是從腳跟發出的，它傳遍周身，做到這一步，身心能量就入細了一步，這是“致廣大”的開始。把注意力集中在身心的整體狀態上發力，是書道的實證功夫；把注意力集中在身形局部發力，這是蠻力、拙力。

氣

王林海先生引導書道踐行

生生不息謂之氣。氣無大無小、無內無外，遍布周身，心動則氣生。古人有“意到氣到，氣到力到”。氣以身傳，而意能率氣，這是身心合一的能量。掌握用氣是書道關鍵的一步，它也是身心能量在書道修習過程中進入精微的狀態。書道重“氣韻生動”，其旨在于要求身心能量至廣大而盡精微。故，古人把作書運筆的方法稱為“骨法用筆”。所謂骨法用筆指的就是要顯骨、肉、筋、血、氣、神為一的呈顯。熟練掌握了用筆墨發力行氣，也就初步實現了心物一如的境界。為書得了氣，多數人自鳴得意，豈知任運使氣是身心能量的濫用。到了氣這一層境界的人，切莫把腳步停下來，還需百尺竿頭，更進一步。書道之旨在于發揮良能、變化氣質、陶冶性靈，不斷地超越自我的局限。

意

萬念俱息、心生而無所住，是意之旨趣。意是說不清楚的，粗疏地說，是天性的發動或身心的自覺。懷素在他的《自敘帖》里用“心手相師勢轉奇，詭形怪狀翻合宜。人人欲問此中妙，懷素自言初不知”描述了意之難言。然而，意在書道修持中卻又高居王者之位。古人把書畫藝術簡稱為“寫意”，那是要告訴我們，命筆作書全聽從意的指揮，但意又不能簡單地理解為意念、意志的意思，而是要深入體會筋肉松和、空靈之后那個忘我的“靜照”之狀態。“法在無念”就是指的這個。所以，意是書道的心要，是書道精神核心的核心。不假思索、率然成章，就是意。

象

言以盡意，圣人立象盡其意。

諸局部之和謂之象，心光一亮謂之象，非照相鏡頭可取。王國維在《人間詞話》里用“象在而遺其形，心生而無所住”來詮釋“心生之象”與“應物之相”同在的運作之境。中國的詩與文是在造象，書畫、建筑、雕塑、音樂也是在造象，中國文化藝術就是在為我們這個天地人生造象。書道之功用就在于“代天立言，代一個世立言”，故稀有珍貴，因為它是人性良知良能的自覺之言。

神

天、地、人之位謂之神，身、心、靈之境謂之神。神也可以說是天、地、人、道“一以貫之”的精神顯現。神因人心而有，除人心外不存，它是生命覺性的產物。人通過“游于藝”的創造，心物凝聚在一界中。我們可以從書畫里、音樂里、文章里真切地感受到它那不言的存在。“書道玄妙，不可目取，只可神遇”，這是古人對書道精神的批注語。修持書道，體驗神遇之境，是書道的自覺，用現在的話語就是“認識自我”。古時一個人死后會把他的名字寫在牌位上，擺放在宗祠里，稱其為“神位”。所以，神者位也，它可以說是一個人生命人格的全境，書道作品就是一個人生命全境的“神位”。

力、勁、氣、意、象、神是踐行書道的法門，它與黃賓虹筆法平、圓、留、重、變五字訣不同，前者重在“書禪同證”，后者重筆氣墨韻的深化。但是，兩者皆不能脫離“骨法用筆”的精神。如果沒有掌握到骨法用筆——骨、肉、筋、血、氣、神之生命語言的轉換，“書之氣，必達乎道，同混元之理”便成了一句妄語。中國文化是誠明盡性之學，是樸素得不能再樸素的生命語言。生命語言只能通過生命的踐行才能會契。正如老中醫所言：“生命，只有用生命才能閱讀。”望、聞、問、切，是醫道，也是書道。心物分離，內外分離，文化與藝術分離，這些就是讓我們的生命與這個世界分離啊！