她笑得很開心,很知足。這笑臉使我想到了三月里遍野金黃的油菜花。雖然有“菜”之名,其實也是開花的啊,而且開得那樣頑強(qiáng)、質(zhì)樸,笑得那樣清香、美麗……
我所住的縣城開發(fā)區(qū),開發(fā)于八十年代,整體布局不盡合理:方圓有兩間中學(xué),一間小學(xué),一間幼兒園,住戶幾千家,幾萬人,只設(shè)一個小型菜市,而且位置不中心。開發(fā)區(qū)里有一村莊,村前有塊空地,菜農(nóng)為方便市民,常挑菜到這里賣。
有一位姑娘亦來設(shè)攤,簡易釘制的菜架,可擺菜上百斤。姑娘個子瘦小,一米五多,留著短發(fā),常穿著深藍(lán)色衫,黑色褲,皮膚黝黑,像個“黑人”。她每天褲腿半濕而且沾有泥土,看得出來,當(dāng)天的菜都是從地里直接運到市場的。
當(dāng)初,城建執(zhí)法隊不準(zhǔn)在此地經(jīng)營,多次干預(yù)。一次,姑娘來不及收攤,結(jié)果菜全沒收了。她那無奈的眼神,我印象很深。后來,城建局討論了市民的強(qiáng)烈要求,認(rèn)為具有合理性,于是,這里便建成了菜市。現(xiàn)具規(guī)模,菜品多樣,魚肉成行。
周末,天上響雷,烏云密布,我提著傘出門辦事。途中大雨滂沱,我避在別人門前。此時,路上一個女人蹬著三輪車,載著菜和一個大概六七歲的小女孩,在學(xué)校門前匝道上艱難地前行。也許被雨趕著,蹬車過猛,到這里女人已力氣全無。坐在車上小女孩很懂事,跳下車來,跟在后面推,任憑風(fēng)吹雨打。啊,又是那位姑娘,我趕忙打著傘走過去,遮擋著小孩,并幫她將菜推到攤檔。
下午回家,我又路過她的菜攤。這時,市民購菜的高峰時已過,逛菜市的只有三三兩兩。她的攤上只有小女孩在睜著圓圓的眼睛,用期盼的眼神看著路過的每一個行人。我好奇地走近菜攤。
她眨眨眼睛,笑著說:“你是早上幫我媽推車的伯伯,對嗎?伯伯,你想買菜是嗎?”
我笑了笑:“你會賣嗎?”
“我懂。伯伯,你說你要買什么菜,要多少就賣多少給你。”她的眼睛睜得大大的,好像不滿我懷疑她的能力。
“我想買很多很多的菜。”
“伯伯,我沒有很多。”
“要一斤小白菜。”我說。
她哈哈大笑起來:“伯伯,你嚇?biāo)牢伊耍瓉砟阒灰唤铮沁@么少的,看,我稱給你。”她抓著菜放在盤秤上。
“多少錢?”
“兩元五角。”
“給你三元,不用找。”
她一定要找回給我。她說,媽媽說過,買賣要公平,多一分也不能收。完后補(bǔ)充一句:“謝謝伯伯‘幫襯。”
她動作的利索,嘴巴的甜,像個成熟的商人,令我刮目相看:這是一個六七歲的農(nóng)村女孩啊!
第二天下午,我下班回來,發(fā)現(xiàn)菜攤上又是她一人在忙碌地賣菜。我心里一沉,埋怨起來:這女孩本該是上學(xué)的年紀(jì),父母怎么這樣狠心?
我靜靜地站在旁邊,直到她忙完。她抬頭看見我,很高興:“伯伯,你又來了,買什么菜?”語調(diào)慢慢的,有一點撒嬌味。
“伯伯今天不買菜,是想來跟你學(xué)賣菜的,拜你做老師的。”我在逗她。她又睜起圓圓的眼睛:“好,我當(dāng)你老師。”她輕輕地向我招招手,意思是叫我靠近她,開始教我。我走過去,蹲了下來。她臉上露出嚴(yán)肅的表情:“媽媽說,學(xué)東西,要認(rèn)真,你懂么?”
我說:“我懂。”
“好,我教你。賣菜很容易學(xué),先問叔叔阿姨買什么菜,完后把菜放在盤秤上稱,在鍵盤處點上價錢,按顯出的數(shù)字收錢就對了。媽媽說,一定要足斤足兩,錢不能多收,多收,人家就不來買你的菜了。媽媽還說,菜要洗干凈,爛葉、黃葉不能留,不能坑人,知道了嗎?學(xué)會了嗎?”
我說:“伯伯老了,學(xué)不會了。”她說:“那么笨。媽媽說沒有學(xué)不會的東西,努力學(xué)就會,知道嗎?今天要賣菜了,沒時間教你啦,明天再來學(xué)吧。”
“老師,我沒有學(xué)費,不敢再來。”
她得意地笑著:“我不要學(xué)費。”
我和她聊起正經(jīng)的話題。
“老師,你媽媽呢?”
“回去澆菜了。”
“你怎么不上學(xué)?”
“學(xué)校很遠(yuǎn),媽媽沒時間接送我。媽媽說,等賣菜賺夠了錢,讓我進(jìn)‘封秘學(xué)校讀書。”
“你懂得什么叫做‘封秘學(xué)校嗎?”
“媽媽說,‘封秘學(xué)校是要交好多好多學(xué)費的學(xué)校。”
“你想去嗎?”
“不想,要交好多好多學(xué)費,交不起,媽媽好辛苦。”
她低下頭,手里捏著胸前的一顆紐扣。
“那你想到哪里讀書?”
她沉默了,淚水從圓圓的臉蛋簌簌而下。我一把將她抱了起來:“伯伯不好,傷你的心了,你是我的老師,做老師要堅強(qiáng),不能流淚的。”
“好,伯伯,我不流淚。”她擦著眼睛,要求我把她放下來。
“‘封秘學(xué)校能學(xué)很多很多東西的,長大了能做很多很多的事,你怎么不想去呢?”
此時此刻,那圓圓的眼睛又直盯著我。一會兒,她低下頭小聲說:“我想。”
“什么又想啦?”
“我想做好多好多的事,賺好多好多的錢,買好漂亮的衣服、好漂亮的鞋子給媽媽穿。”
“你好乖、好聰明啊!”
她又高興地說:“我還會煮飯炒菜,晚上是我煮好飯、煲好菜等媽媽從菜地回來一起吃,吃完后媽媽教我學(xué)習(xí),做完作業(yè)就睡覺啦。”
收市時間已到,她媽蹬著三輪車來了。她大汗淋漓,全身幾乎濕透。
我對她媽媽說:“你孩子很聰明,要好好培養(yǎng)她才對。”
她擦擦臉上的汗,平靜地說,孩子已七歲,很聽話,很懂事,是要培養(yǎng)好她。她本該讀一年級了,但自己村委會學(xué)校不招食宿生,離家又遠(yuǎn),我沒時間接送,因此讀完幼兒園、學(xué)前班后就在家中,我晚上輔導(dǎo)她。
她指了指市場左邊的學(xué)校:“村委會里有些家長把小孩送進(jìn)了這間學(xué)校,是私立的,全托,學(xué)費很貴,一年加上食宿、資料等雜費,要近兩萬,我決定也把她送進(jìn)這學(xué)校去。”
“你每天能賺多少錢?”
“不知道,因為菜都是自己種的,沒算過成本,每天能賣一百多元。”她臉上露出滿足的微笑。
我問:“你的菜全是自家種的?”
“是的,全是,十來個品種。”
她一五一十地道出種菜賣的原因。她和愛人原是建筑工人,老公能砌磚,是大工,她拌泥漿,是小工。每天兩人(本地叫一合工)能賺二百多元。但愛人后來因事故去世,她只好改行,回家種菜賣。村里人同情她,紛紛同意將自家大路旁的田地和她對換,方便她施肥、收菜。她凌晨去摘菜,五點多就推菜上市,下午五點又回菜地施肥、鋤草、澆水,要干到晚上七八點才能完工。
我問:“你不覺得累么?”
她用手撩撩前額上的劉海:“都習(xí)慣了,不累。為了生活,為了培養(yǎng)好孩子,再苦再累也值得。”
半年多后的一天,我再去買菜時,小女孩已不見了。姑娘笑著對我說:“孩子已進(jìn)這間學(xué)校了。我現(xiàn)在已和校方聯(lián)系好,也吃學(xué)生餐,連午飯都不用在家里提過來了。孩子下完課,就直接送飯給我吃了……”
她笑得很開心,很知足。這笑臉使我想到了三月里遍野金黃的油菜花。雖然有“菜”之名,其實也是開花的啊,而且開得那樣頑強(qiáng)、質(zhì)樸,笑得那樣清香、美麗……