鄉愁如詩忘不掉

金丹秋

拆掉一只巢，何處落歸鳥；抹去一個屯，哪里放心魂。

——題記

人說鄉愁是首詩，我曾笑人情太癡。

“故鄉的歌是一支清遠的笛，總在有月亮的晚上響起，故鄉的面貌卻是一種模糊的悵惘，仿佛霧里的揮手別離。”帶著無法言說的心情，我陪著老媽回故鄉的小屯。

因為我們屯兒整體動遷，所有人將在半個月內徹底搬離這個幾代人繁衍生息、立命安身的地方。雖然新蓋的樓房距離我們屯兒不遠，但與生我養我的村莊告別，仍舊動用了我所有的力氣，真的不能夠在短時間內消化這個明擺著的現實。舊情郁結，故里難舍。

我們先上了樓，小區還沒有建設好，地上滿是碎石子，踩上去特別不舒服，心心念念的還是鄉間小路的松軟。剛剛裝修好的房間，到處都是嶄新的，一塵不染的，是的，極干凈的，極閃亮的，極陌生的，可我還是懷念“家住潯陽江上村，一灣溪水繞柴門”。

回到我們屯兒，還是熟悉的位置，眼前卻一片荒涼。因為大部分人已經喜遷新居，他們的舊宅也就隨之早早被拆毀了，可我依然能清楚地說出那曾是誰的家，有過誰住的房子——沒有人，房子就沒有身份沒有溫度沒有生命了。

搬上新樓是件值得慶賀的好事，我難以釋懷的是裝滿記憶味道的老房子從此就要消失。再也沒有機會，“假如再回到從前，所有時光重現”。一磚一瓦搭建出的家，到處都埋藏著曾經的點點滴滴。有些人來過這里，又走了；有些事發生在這里，快忘了。

左鄰右舍的老房子都在陸續拆毀過程中，門口的水泡子就要被垃圾填滿了。屋檐下的燕巢也廢棄了，房前屋后的李子樹依然。李子花含苞待放，滿枝花蕾露出一張張俏生生的小面孔，要不了幾天就可以笑逐顏開。“香氣襲人知驟暖，鵲聲穿樹喜新晴”，花開時節滿院芬芳，和往年一模一樣。可惜等不到李子結果，這個小院就將被夷為平地。想想滿樹酸甜生津、脆生爽口的李子，怎一個疼字了得。

而我心疼的，又豈止是李子？生在這個屯兒，長在這個屯兒，從這里考到城里，在城里盼著寒暑假回到這里。媽媽也是從這個屯兒嫁到城里，每次回娘家，花草樹木她都特親。“茅檐低小，溪上青青草”，不經意就勾起童年回憶，成長中的故事從角落里紛至沓來，就像沒有長大，就像從未離開。現在，就要失去我們屯兒了，我才明白作家馮驥才說的，保護古村落，留給我們無處安放的鄉愁。

就是這樣吧！只能這樣。

與我們屯兒告別，雖然我再也回不去了，但是，我永遠是我們屯兒里土生土長的人，帶著鄉土氣息，不管走到哪里，都忘不了我是個來自農村的孩子。時光荏苒，鄉音依舊，質樸如初。

鄉愁是一首憂傷的詩，我一生都揮之不去。

【教師點評】

本文帶我們走入這樣一幅時代畫卷：因為城鎮化改造，不少村子整體搬遷，而“我”無法割舍對故鄉的絲絲眷戀，舊情郁結，故里難舍。一個平凡的日子，因為離別的鄉愁，縈繞心頭的是一串憂傷的詩句。那是故鄉的景、故鄉的人、故鄉的情。行文沒有華麗的語言，因飽含著深沉的感情，自然流暢，真摯動人。