記得有一年冬天,一連好幾天,只要陽光明媚,就會看到街角上坐著一個老太太,在陽光下,對著公寓作畫。那是一幅非常平實的街景畫:公寓大樓,樓前的樹木,以及多云的天空。構圖略顯刻板,色彩明亮,但顯然過度追求和諧,筆觸細膩得有嫌纖弱。
讓人暗暗吃驚的是作畫者的恬淡,尤其是那目光,純凈得宛如嬰兒一般。每每走到老太太和她的畫布跟前,都會感受一種放松。與那份恬淡相應的是作畫的節(jié)奏,一筆一筆的極其舒緩,有如莫扎特A大調(diào)單簧管協(xié)奏曲的第二樂章。好幾次想在老太太的畫作跟前駐足,哪怕是停留片刻。但又覺得過于唐突,仿佛會打攪一個睡夢中的孩子。當心靈的寧靜抵達深處時,通常是孤獨的。美,有時指的就是距離。
(文/李劼)