讓小樹自然生長

殷恕

按傳統說法，我家是一個標準的“尋常百姓家”，三口之數，不富不貴，但衣食無憂；我家又是一個典型的“空巢家庭”，兒子赴美讀碩博已6年，留下兩個退休老人相濡以沫。但一家人和樂，經常視頻聊天。

從重慶到紐約，直線距離12 000公里；但家人之間，心理卻是零距離。兒子對我們的愛，不用說話也能感受出來。去年八月，我們老兩口同時腿受傷，他無意中在視頻中瞥見，二話不說，直接買機票飛回重慶，將整整一個月的寶貴暑假，用來照料父母。

家風如何影響孩子成長？見仁見智。而我們家就是：讓小樹自然生長。

我在云南滇西當過兵。云南邊陲的熱帶雨林，給了我啟迪。那里大樹參天，植被茂密，萬物野蠻生長，構成迷人的原始生態。沒有園丁，沒有領導，沒有哲學家，沒有任何人為地干預，草木們活得健康自在，曬太陽，沐風雨，順便蔭庇了一方紅土。

倘若把孩子比喻成其中一棵小樹，他需要怎樣的條件，才能長得蔥郁？我思忖，無非就是接受大自然的所有恩賜：陽光、土壤、水分、空氣。更關鍵的是，杜絕人為的強迫因素，譬如砍伐、修剪、嫁接、施化肥、施農藥、根雕、木刻……否則將無法長成參天大樹，頂多是一株病梅。

而孩子的成長，亦是如此。

野蠻其體魄

我特別欣賞一句格言：野蠻其體魄，文明其精神。

在我們家，體育鍛煉是一種生活方式。兒子從小就被我和他媽媽帶著參加各種體育運動，足球、田徑、乒乓、羽毛球、游泳、登山……記得兒子7歲時，被選進了市少體校游泳班，在外地冬訓。那天，我們悄悄去看他，下雪天，很冷，見小家伙穿著泳褲，瑟瑟顫抖著，往冰涼的泳池里跳，他媽媽一下子就哭了。

后來兒子愛上了足球，這一點令我有些竊喜。因為我認為，男孩子不愛足球，如同女孩子不愛美，是不正常的。為了對兒子的興趣表示支持，我們為他在足球用品專賣店買了阿根廷10號藍條衫——那是綠茵天才馬拉多納的球衣。

兒子好喜歡，睡覺都不愿脫。他媽媽好心痛，那時的180元，夠一家人半個月的生活費了。

記得他上高二那一年，我和作家莫懷戚發起了一場“父子足球賽”：由三醫大一群年過半百的老戰友，對陣年輕的兒子們，妻子們當拉拉隊。結果，父親隊敗了。我們一邊氣喘吁吁，一邊卻暗自高興，那該是一種“長江后浪推前浪，前浪死在沙灘上”的復雜感受吧？

足球和游泳，伴兒子度過了快樂的少年時光。

在上海念大學時，他愛上了龍舟運動，成為校龍舟隊槳手，經常去外地高校參加比賽，曬得像個非洲黑娃。在美國深造時，他喜歡上了拳擊和格斗，特別熱衷于有點血腥的終極格斗（UFC）——雖然沒當過兵，卻是一副武夫形象。

總之，運動令他變得身材挺拔，寬肩窄腰，肌肉發達，在水中猶如鯉魚，在綠茵場上猶如獵豹。

他說在美國高校，“書呆子”是被人看不起的，橄欖球場上的四分衛才是校園偶像；在中國，卻是功課好的學生能得到更多青睞，所以眼鏡男、豆芽男、宅男滿校園都是。

體育精神的缺失，或許是中國青少年缺乏冒險精神、協作精神、創造力和抗打擊能力的重要原因。苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，方得男子漢。

文明其精神

對中國多數孩子來說，學習是件痛苦的事情，那是教育制度有問題。但在我家，會盡量化苦痛為力量，化沉重為輕松。孩子喜歡的，就擴展其興趣；他厭倦的，棄之不足惜，絕不強加于人。

也因為如此，我們曾給他報過N多興趣班，有國畫、朗誦、電子琴、武術、作文、奧數……錢和時間花了不少，最終發現，他只對足球真正感興趣。我和他媽媽就安慰自己：沒準這些看似無用的熏陶，“隨風潛入夜”，化作了他的綜合素質呢？

不過，兒子對書籍是真感興趣，這是家中氛圍熏陶的結果。

我和他媽媽都喜愛看書，經常在書桌前一坐就是好幾個小時。我們還熱愛寫作，尤其夜深時，常以鍵盤敲打聲給家人伴夢。父母的書卷氣，可以形成氣場，讓孩子也慢慢愛上“手不釋卷”。我家有書房，收藏了數千冊圖書。按照國人傳統，“行千里路，讀萬卷書”，這點藏書量雖不算什么，但對于一個求知的少年，也夠他啃好些年了。

客觀地說，兒子博覽群書的好習慣，是在中學時期養成的。那時他住校，學業“壓力山大”，一位他很欽佩的優秀女生，偶爾與之交談，才發現對方的知識面之豐富，與自己的孤陋寡聞形成了鮮明對比。男孩的自尊心受到了沉重打擊，知恥而后勇，他開始發奮讀書。那幾年，他著實讀了不少中外名著，開拓了眼界，充實了靈魂，甚至形成了自己的世界觀、價值觀、人生觀。

出乎意料的是，兒子最愛看的書，竟是《三國演義》，他起碼看了4遍以上，連寫作文都古話連篇。不是說“少不看紅樓，老不看三國”嗎？紅樓中的脂粉氣，他不沾也罷；三國里的機謀權術、縱橫捭闔，他小小年紀，怎會如此癡迷？我們也弄不懂。

此外，他還愛看曾國藩、村上春樹、卡耐基的書，以及探險、科幻、懸疑、環球旅行方面的書。他甚至在學了英語后，讀了很多原版的英語書籍。后來通過英語培訓和看英語書籍自學鞏固，以優異的成績通過了托福和GRE考試，取得了去美國讀研的資格。

我想，如果為人父母，長時間在家賭博或娛樂，打麻將、斗地主、玩電游、看電視……種種虛擲光陰的行為，其負面影響也是可以想象的。這就是所謂的“近朱者赤，近墨者黑”吧！

立高遠之志

家里的氛圍，除了熏陶出兒子對足球和書籍的喜愛，還有互聯網、音樂和旅行。

因為我曾在電腦報集團《知識經濟》雜志任執行主編，常帶他去旁聽IT精英們的講座和論壇，關于硅谷、關于中關村，關于比爾·蓋茨的輟學創業神話、關于戴爾和楊致遠的致富傳說……像強勁海風，鼓動著少年的野心。

我喜歡聽音樂，以前家里經常會放歌。兒子因此受到影響，酷愛音樂。但他對爵士、搖滾、美國鄉村、黑人說唱等西方音樂情有獨鐘。他愛去淘碟，幾年下來，搜集了兩大抽屜音樂CD，也花了不少錢，但他毫不心痛。

如今，我們爺倆開車出行，各聽各的音樂，通常是聽完他的一張CD，再換我的。

我們家還喜歡旅行。兒子尚幼時，我們就帶著他到處走了，汽車、火車、輪船、飛機、馬匹、駱駝、自行車……幾乎所有的運輸工具，他都坐過。

5歲時，他和媽媽登泰山之巔看日出。天未亮，山頂風寒，娘倆裹一件租來的軍大衣，凍得清鼻涕直淌；7歲時，他和我去爬峨眉山、看樂山大佛，在萬年寺無梁殿，鋪開畫板素描普賢白象，在青衣江畔素描大佛巨身，變身小小畫師，引路人贊嘆；10 歲時，他隨我們去海螺溝，在冰川上跋涉，在冰縫間跳躍，全無懼色。

中學畢業后，他以重本成績，選擇了上海海事大學學習航海技術，隨后成為香港東方海外公司（OOCL）遠洋海員，任三副，航海駕齡4年，繞地球跑了幾圈。他喜歡大海，喜歡周游列國，喜歡看天下美景，喜歡哥倫布、麥哲倫、庫克船長和中國的三寶太監鄭和，喜歡所有發生在蔚藍海洋深處的歷史和傳奇。

在美國讀研時，他利用學術交流和異國考察機會，去夏威夷島沖浪，去巴西鉆亞馬遜森林、看瑪雅文化遺跡。我們去美國看他，他租車帶我們自駕西海岸，一月長驅8 000公里，游歷了加州、亞利桑納州、內華達州，飽覽西部大美風光。

旅行成為他學習的重要途徑，他的心也變得像大海一樣廣闊。

交良師益友

兒子說，出國以后，他更愛國了。他特別反感別人說中國的壞話，對祖國的所有進步，都大加贊賞。

導師和同事都很喜歡他，因為他謙虛、低調、勤奮、友愛。所有合作研究的科研成果發表，署名時他絕不爭先；導師交代的學術任務，他廢寢忘食也要按時完成；與中國同學合租的宿舍樓，他將沒有暖氣的房間留給自己——美國東海岸冬天的奇寒是可以凍掉下巴的！

在美留學期間，他結識了許多朋友。有中國人，也有美國人、墨西哥人、巴西人、印度人；有同學、教授、程序員、工程師、華爾街操盤手、唐人街美食家……華裔學子在異國他鄉的孤獨感，在兒子那里并不存在，相反，他在美國生活得無比充實和快樂。

他有一位忘年交——在上海海事大學認識的柳姓老船長。這位年過八旬的華裔美國人，海洋漂泊半生，航海經驗豐富，來校講學時，給了學子許多教誨。兒子由崇拜他到幫他做事，替他建設一個海員網站，十幾年來友情不斷。老船長退休后定居西雅圖，仍和兒子保持著聯系。年年圣誕節，他們都互致問候互送禮物。記得兒子那年郵寄給老船長的，是一艘金燦燦的中國古帆船模，他在家精心包裝禮物的神情，令人動容。

如今，他的學業尚未完成，但他在異國他鄉的生存適應能力、追求光榮和夢想的能力，已經得到證明。他的表現，沒讓我們失望。

兒有赤子之心，兼懷鴻鵠之志。請問天下父母，還有什么比這更令人欣慰的反哺與回饋？