婚姻是一張彩票

昌華

“我嫁你簡直像私奔”

陳仲義人高馬大，長相一般，穿著隨意，屬于內秀型。他在一所大學執教，是省內頗有名氣的詩評家。本來出席省、全國性的一些詩歌討論會都要有他，但自從與舒婷結婚之后，全讓舒婷給硬擠掉了。

他們同住在鼓浪嶼的一條街上，推窗可望，臨街可呼。初闖文學江湖那會兒，鷺島文學圈內朋友聚首，眾人高談闊論，唯陳仲義十有八九沉默寡言，藏鋒不露。舒婷暗中觀察，若論對手，非他莫屬了。每每過海進城以作家、評論家身份出席會議，他們往往“君立船首，我臨船尾，同享一江水”。

雖相互心儀，但誰也不愿先表心跡。1981年的一天，舒婷遠游三峽歸來，還沒來得及抖落一路風塵，陳仲義已佇立在她面前，四目相對，心有靈犀何須點，舒婷說了一句“好吧”，一點也不朦朧，這對分別為32歲與29歲的金童玉女，攜手步上了愛情的雙桅船。

結婚的那一天，陳仲義早晨5點即起，逆寒風步行3分鐘去接新娘子。老丈人端來一碗4只荷包蛋湯遞給毛腳女婿，陳仲義照規矩吞掉兩只，將剩余部分留給新娘。舒婷連蛋帶湯一口氣掃光，揚揚空碗，幽她老爸一默：“今天我還是你龔家的女兒，不能浪費。”

龔老先生為享嫁女之樂，備4輛小板車運嫁妝，衣物、書稿、桂圓蜜棗、針頭線腦3車，壓陣的是老人精心培育多年的20盆名品玫瑰花，不乏詩意。車隊在一眼見底的小街上游行了5分鐘即宣告完畢。

數年后舒婷憶起一生大事競如此潦草，總有點遺憾，便數落陳仲義：“我嫁你簡直像私奔！”陳仲義詼諧地反擊：“那等你將來私奔，我再大吹大擂一番，如何？”

從灰姑娘到灰大媽

據傳，陳仲義拜倒在舒婷石榴裙下正式求婚時，舒婷不忘拿捏他一把，約法三章：一、不做家務；二、小兩口單獨過；三、交友自由。陳仲義沒說半個“不”字，大概是不敢。

可是龔舒婷變成了陳龔氏后，“三章”一章也沒落實，純屬紙上談兵。“不做家務”，舒婷當初夢想做閑云野鶴，一心寫詩，孰料婚后她這個“作家”成了“坐家”，旋又升級為“做家”。一周7天要分割給年邁的公婆、多病的老爸、不善家務的丈夫和調皮的兒子。屬于自己的時間大概只有1/7。當年簽約的“不做家務”早已改革為“全包”。所謂的“小兩口單獨過”更是戲言。具有濃厚傳統美德的她怎么忍心讓年邁的公婆享受不到天倫之樂？至于“交友自由”更成天方夜譚，連咳嗽一聲都在一家老少的眼皮底下，更別說還有一只“拖尾巴狗”24小時跟蹤（兒子屬狗），自由安在？

月落日出，舒婷就這樣由灰姑娘變為灰大嫂，由灰大嫂晉升為灰大媽了。舒婷說：“我盡量做個好女兒、好妻子、好媳婦、好母親，只好不惜虧待自己。”她又說：“我們從沒吵過架，因為我們互相了解，再加上我們都熱愛文學，把文學當作一種信念，因此他非常支持我寫作。”

“婚姻是一張彩票”，舒婷中彩了

當年他們之所以相持了七八年，沒有動靜，陳仲義是怕高攀不上舒婷；舒婷是因為她和她的詩當時都處在時代的漩渦和風頭，怕累及陳仲義。一句話，都怕傷了心愛的人。

舒婷纖弱，又戴深度的近視眼鏡。7個數字的電話號碼，她常常要按錯3個。她對數字的概念也很模糊，1萬和1000萬對她是一個意義。有時陳仲義取笑她缺乏信仰，舒婷反駁：“從前文學是我的信仰，現在你和兒子成了我的宗教，我還信什么？”

舒婷寫詩已30多年，總共不過130余首，這表明她的創作嚴謹不以量取勝之外，家務的重軛也使她不能潛心執筆。陳仲義“主外”，主外的事兒多辛勞，而且，陳仲義還要過海到學校上課，做學問全在晚上。

至于出版社、報刊的約稿、筆會、出書等事，陳仲義一攬子全包。人們笑話他是太太的生活秘書。出版社出版《舒婷文集》，全由陳仲義選編、復印、剪貼、審訂及至校對。舒婷樂得當甩手掌柜，她說：“陳仲義是個責任感極強的丈夫。”

一位先哲說：“婚姻是一張彩票，男人下的注是自由，女人下的注是幸福。”舒婷是中彩了。

陳仲義對她的體貼之殷，舒婷不愿多說，她早將那相濡以沫的愛意化為詩句：我必須是你近旁的一株木棉，作為樹的形象和你站在一起……我們分擔寒潮、風雪、霹靂；我們共享霧、流嵐、虹霓，仿佛永遠分離，卻又終身相依。